







# কিন্নরী

[গীতি-নাট্য]

---

শ্রীক্ষীরোদপ্রসাদ বিজয়াবিনোদ এম. এ.  
প্রণীত

---

মিনার্ভা থিয়েটারে প্রথম অভিনীত

শনিবার, ৩২শে শ্রাবণ, ১৩২৫ সাল

মূল্য ১, এক টাকা।

প্রকাশক :-  
 শাহিন্দাস  
 চট্টোপাধ্যায়  
 প্রকল্প  
 চট্টোপাধ্যায়  
 ১৩ ১৩



প্রিন্টার - শ্রীবিহারীলাল শাস্ত্রী,  
 প্রভাবেন্দ্র প্রিন্টিং ওয়ার্কস  
 ১, বন্দুকমার চৌধুরীর হস্ত শেখ, কলিকাতা

# নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ

---

## পুরুষগণ

দেবকুমার

ব্রহ্মদত্ত

উপগুপ্ত

ধনপতি

সুধন

বঙ্কলায়ন

মন্ত্রী

উৎপল

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

কিন্নর রাজ

ঐ মন্ত্রী

বিজ্ঞা রাজ

ঐ পুত্র

ঋষি

ধনপতির মন্ত্রী

ব্যাধ

## স্ত্রীগণ

বিতস্তা

ভদ্রা

সুপ্রভা

কিন্নরীগণ

রামা দেবী

মকরী

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

কিন্নর রাণী

ঐ কন্যা

ঐ পরিচারিকা

সখী

ধনপতির মহিষী

ব্যাধ পত্নী

নাগরিকাগণ ।

---

## প্রস্তাবনা ।

কিন্নর লোক ।

গীত ।

কইব গো আজ নূতন কথা,

গাইব গো আজ নূতন গান ।

খেলবো গো আজ নূতন খেলা,

খুলবো গো আজ নূতন প্রাণ ॥

চাইবো গো আজ নূতন চোখে,

হাসিবো নূতন হাসি মুখে

অধরে ধরেছি নূতন স্নেহ;

নূতন অধরে করাবো পান ।

নূতন প্রেমের এ নবতটিনী

কূলে উছলিবে নূতন বান ॥

# কিন্নরী

## প্রথম অঙ্ক

### প্রথম দৃশ্য

কিন্নরলোক—রাজবাটীর অলিন্দ

বিতস্তা ও ভদ্রা

বিতস্তা। ঠিক ত ?

ভদ্রা। তোমরা যখন আমার জন্ত কিছুতেই শান্তি পাচ্ছ না, তখন  
গহাতক তোমাদের সঙ্গে কথা কাটাকাটি করব ?

বিতস্তা। একমাত্র কথা তুমি। তোমার বিবাহযোগ্য বয়স হয়েছে।  
সময় তুমি মনের খেয়ালে বিবাহ করবনা বললে বাপ-মা কেমন ক'রে  
শান্তি পাবে। তা'হলে গিয়ে বলিগে তোমার মত হয়েছে ?

ভদ্রা। বলগে।

বিতস্তা। দেখো, শেষকালে যেন আমাকে তাঁর কাছে অপ্রস্তুত  
রনা।



তদ্রা । কিন্তু—

বিতস্তা । আবার কিন্তু কি ? সব কথা খুলে বল । তোমার স্বামীরা কাছে আমাকে নিত্য লাঞ্ছনা খেতে হচ্ছে ; তিনি মনে করে একমাত্র কন্যাকে কাছ ছাড়া করতে পারবেন বলে আমারও ইচ্ছা তুমি আইবুড়ো হয়ে ঘরে থাক ।

তদ্রা । কিন্তু তোমরা যার তার হাতে যদি আমাকে ধরে দিচ্চাও—

বিতস্তা । তাই বলনা পাগলী ! যার তার হাতে তোকে ধরে দেবে কি ? আমরা কি এতই কাণ্ডজ্ঞান হীন, রাজা বলেছেন, তুমি স্বয়ংবরা হতে চাস্ তা'হলে এখনি তিনি ত্রিলোক নিমন্ত্রণ করব ব্যবস্থা করবেন । দেব, গন্ধর্ব্ব, যক্ষ, সিদ্ধ, চারণ—যেখানে যে স্বয়ংকুমার আছে, তারা সকলেই এই কিন্নরপুরে আসবে । তাদের মধ্যে যা তোমার পছন্দ হয়, তাকেই তুমি পতিত্ব বরণ কর । রাজা বলেছেন, তুমি চক্ষে সে ব্যক্তি যদি অযোগ্য বলেও বোধ হয়, তবু তিনি বিনা আপত্তি তার হাতে তোমাকে দান করবেন । কেমন, এরূপ করলে ত তোমার আপত্তি নেই ?

তদ্রা । না ।

বিতস্তা । তা'হলে আমি রাজাকে গিয়ে বলি ?

তদ্রা । কিন্তু—

বিতস্তা । কি জালা ! আবার কিন্তু কেন ?

তদ্রা । যদি তাদের ভিতরে কাউকেও আমার পছন্দ না হয় ?

বিতস্তা । তা'হলে বুঝবো তোমার অদৃষ্টে দুঃখ আছে । দেবপু

প্রথম অঙ্ক।]

কিন্নরী।

[ প্রথম দৃশ্য।

যদি তোমার মনোমত না হয়, তা'হলে হীন মানুষের দাসী হওয়াই তোমার ললাট-লিখন দেখতে পাচ্ছি।

ভদ্রা। মানুষ কি?

বিতস্তা। বাপের জন্মে কখন মানুষ দেখিনি, নরলোকেও কখন না দিইনি। মানুষ কি তা আমি কেমন করে বলব?

ভদ্রা। যদি কখন দেখনি, তবে তাকে হীন বললে কেমন ক'রে?

বিতস্তা। শুনেছি। এ কিন্নর-লোকের কেউ কেউ নরলোক দেখে এসেছে—সকলেরই মুখে শুনেছি, নর এক জরামরগণীল অতি নিকৃষ্ট অপবিত্র জীব। তারা কিন্নরের অস্পৃশ্য।

ভদ্রা। দেবতারও অস্পৃশ্য?

বিতস্তা। তোর বুদ্ধি কবে হবে ভদ্রা! শুন্ছিন্ কিন্নর কিন্নরীই তাকে ছুঁতে পারে না, তাকে দেবতা কেমন ক'রে ছোঁবে।

ভদ্রা। ছুঁলে কি হয়?

বিতস্তা। কি হয়, সে তোমার ওই সখী আসছে ওকে জিজ্ঞাসা কর। অতি অল্পদিন হ'ল সে নরলোক বেড়িয়ে এসেছে। তোমার কথা আমি রাজাকে বলতে চল্লুম।

[ প্রস্থান।

ভদ্রা। তাইত! এ এক নূতন জাতির কথা মা আমাকে শুনিয়ে দিল! শোনাবার সঙ্গে সঙ্গে অভিসম্পাত—আমাকে মানুষের দাসী হতে হবে। রহস্তের ছলে মা আমাকে যে কথা শুনিয়ে গেল, সে কথা মনে আমার সর্বদা শিউরে উঠল কেন? তবে সেই ঘৃণিত অপবিত্র জরামরগণীল মানুষের দাসী হওয়াই আমার ললাট-লিখন নাকি? দেব,

প্রথম অঙ্ক । ]

কিন্নরী ।

[ প্রথম দৃশ্য ।

গন্ধর্ব্ব, যক্ষ—যেই হ'ক না কেন, যে শুধুমাত্র আমার রূপ উপভোগের জন্য লালসিত হ'য়ে আমার করগ্রহণ করতে আসবে, সে রূপ-ভিখারীর হাতে ত আমি আত্মসমর্পণ করব না। এই আমার মনে মনে প্রতিজ্ঞা। আমার এই রূপকে তুচ্ছ করবার চক্ষু যে আমাকে দেখাবে, আমি হব তার। আমি উপাষাচক হ'য়ে তাকে বরণ করতে গেলেও সে যদি আমাকে গ্রহণ করতে না চায়, তবু আমি তার। আমার এমনই কি দুর্ভাগ্য হবে, দেব, যক্ষ, গন্ধর্ব্বাদির ভিতরে সে রূপ পুরুষ পাব না? সে পুরুষ-প্রবর কি মানুষ?

সুপ্রভার প্রবেশ ।

সুপ্রভা। একি সই, রাণীমার মুখে শুন্‌লুম, তুমি নাকি স্বয়ংবরা হবার ইচ্ছা করেছ? তবে বিমর্ষমুখে মাথা হেঁট ক'রে দাঁড়িয়ে রয়েছ কেন?

ভদ্রা। হাঁ সই তুই মানুষ দেখেছিস?

সুপ্রভা। স্বয়ংবর সভায় মানুষকেও নিমন্ত্রণ করবে নাকি?

ভদ্রা। তুই আগে আমার কথার উত্তর দে। মায়ের মুখে শুন্‌লুম, তুই নরলোক দেখে এসেছিস।

সুপ্রভা। যখন নরলোক দেখেছি, তখন আমার মানুষ দেখিনি!

ভদ্রা। মানুষ কি রকম দেখলি?

সুপ্রভা। এই তুমি আমি যেমন। পুরুষ কিন্নরের মতন, স্ত্রী কিন্নরীর মতন।

ভদ্রা। রূপ?

প্রথম অঙ্ক । ]

কিন্নরী ।

[ প্রথম দৃশ্য ।

সুপ্রভা । এখানেও যেমন—সেখানেও তেমন । সুন্দরও আছে  
কুৎসিতও আছে ।

ভদ্রা । তবে আমাদের সঙ্গে তাদের প্রভেদ কি ?

সুপ্রভা । তবে তাদের রূপ আমাদের মত চিরস্থায়ী নয় । সেখানকার  
সুন্দর কালে কুৎসিত হয় । কুৎসিত ভীষণ হয় । আর তাদের দেহ  
মৃত্তিকাজাত ব'লে গারে একটা দুর্গন্ধ আছে । সেটা আমাদের পক্ষে  
একেবারেই অসহ্য ।

ভদ্রা । বুঝতে পেরেছি ।

সুপ্রভা । আর একটা আশ্চর্য্যের কথা । এখানে যেমন গুণের  
অনুযায়ী রূপ, যে ভাল সে দেখতেও ভাল, যে মন্দ সে দেখতেও মন্দ,  
সেখানে সে নিয়ম খাটে না ।

ভদ্রা । কি রকম, কি রকম ?

সুপ্রভা । মানুষের ভিতর বার কদাচ এক রকমের হয় । অনেক  
সময়ই সুন্দর আবরণের ভিতরে পিশাচ লুকিয়ে থাকে ।

ভদ্রা । এইটিই আশ্চর্য্যের কথা ।

সুপ্রভা । এইবারে বল, মানুষের কথা এত আগ্রহের সঙ্গে জানতে  
চাইলে কেন ?

ভদ্রা । তবে বলি । তুইত জানিস, বিবাহ-বন্ধনে পড়্তে আমি  
একেবারেই নারাজ । কিন্তু বাবা ও মা আমার বিবাহ দেবার জন্ত, বিবাহ-  
বন্ধনে বাঁধবার জন্ত বড়ই উৎসুক হ'য়েছেন । কি করি, বাধ্য হ'য়ে  
আমাকে স্বয়ংবরা হ'তে হচ্ছে ।

সুপ্রভা । রাজা কি এ স্বয়ংবর সভার মানুষকেও নিমন্ত্রণ করবেন ?

প্রথম অঙ্ক ।]

কিন্নরী ।

[ প্রথম দৃশ্য ।

ভদ্রা । তা জানি না ।

সুপ্রভা । তবে মানুষের কথা উঠলো কেন ? মানুষ নিমন্ত্রণ কি রাণীর ইচ্ছা ?

ভদ্রা । রাজারও না, রাণীরও না, আর এখন তোর কথা শুনে আমারও না । হ'য়েছে কি জানিস্, স্বয়ংবরের কথা নিয়েও মায়ের সঙ্গে আমি কথা কাটাকাটি ক'রেছিলুম । তাইতে মা ক্রুদ্ধ হয়ে আমাকে বল্লেন—“দেখছি মানুষের দাসী হওয়াই তোমার ললাট লিখন ।”

সুপ্রভা । বালাই ! তা কেন হবে ! দেবপুত্র তোমার চোখের ইজিতে চলা ফেরা করবে । সেই তুমি মানুষের দাসী হবে ! ছি ছি ! সরলা বালিকা তুমি—তোমার প্রতি এরূপ নিষ্ঠুর বাক্য প্রয়োগ মায়ের বড়ই অগ্রাঘ্য হয়েছে । মানুষের দাসী হবে তুমি ! দাস ব'লে সে যদি আমার পদপ্রান্ত স্পর্শ করতে চায়, আমি তাকে সে অনুমতি দিতেও সাহস করি না । অতিদূর থেকেও মানুষের গায়ের গন্ধ আমি সহ্য করতে পারিনি । তুমি তার কাছে দাঁড়াবে ! সে তোমাকে স্পর্শ করবে ! স্পর্শের সঙ্গে সঙ্গে এ জমাট বাঁধা চাঁদের কিরণ গ'লে আবার সারা আকাশে ছড়িয়ে যাবে ।

ভদ্রা । বুঝতে পেরেছি—

সুপ্রভা । কিন্নরলোকের আলো তুমি । এ আলোকের আকর্ষণে পথহারা দেবতা আজ কিন্নরীর দ্বারে অতিথি ।

ভদ্রা । অতিথি !

সুপ্রভা । অনেকক্ষণ থেকে অতিথি । রাজা তাঁকে অভ্যর্থনা ক'রে

প্রথম অঙ্ক । ]

কিন্নরী ।

[ প্রথম দৃশ্য ।

ঘরে নিরে গেছেন । ও কি ! দেবপুত্রের কথা শুনে মাথা হেঁট করলে  
যে সই ?

ভদ্রা । তুই তাকে দেখেছিস্ ?

সুপ্রভার গীত ।

মনে হয় যেন তারে দেখেছি ।

চোখ দিয়ে কি মন দিয়ে সই, সেইটা কেবল ভুলে গেছি ॥

মনে হয় যেন তার দুটি আঁখি ছিল সই,

আঁকা ছিল লেখা তাতে ভাষা কত মধু মই,

সঙ্গোপনে তার সনে কথা যেন করেছে,—

মুখ দিয়ে কি চোখ দিয়ে সই সেইটি কেবল ভুলে গেছি ॥

ভদ্রা । বুঝেছি, আর বলতে হবে না ।

সুপ্রভা । তোমাকে তিনি দেখতে এসেছেন । তোমার আগে দেখা  
না হ'লে আমি কি দেখতে পারি । শুনেই তোমাকে আগে দেখতে  
এলুম সই ।

ভদ্রা । আমার জ্ঞানই অতিথি ?

সুপ্রভা । নইলে এমন অসময়ে কিন্নরপুরে দেবপুত্রের শ্রীচরণ  
পড়লো কেন ?

ভদ্রা । ও ! অনুমান !

সুপ্রভা । অনুমান । কিন্তু গেলেই জানতে পারবে সে অনুমান  
মিথ্যা নয় ।

ভদ্রা । তা হ'লে নিকট অপবিত্র মানুষই আমার অদৃষ্টে আছে নাকি !

প্রথম অঙ্ক ।]

কিন্নরী ।

[ প্রথম দৃশ্য ।

সুপ্রভা । ছি ছি ! এ কথা তোমার মুখ দে কেন নির্গত হ'ল রাজ-  
কুমারী ! দেবপুত্রকে কি তুমি বরণ করতে চাও না ?

ভদ্রা । যদি তোর অনুমান সত্য হয়, যদি আমারই লোভে সে  
আজ কিন্নরপুরীতে অতিথি হয়ে আসে, তাহ'লে না—কিছুতেই  
চাই না ।

সুপ্রভা । এ তুমি কি পাগলের মত কথা ব'লছ !

ভদ্রা । যদি তার জন্ত পিতামাতার চিরকোপানলে পতিত হই,  
তথাপি চাই না । যদি তোর সঙ্গে সখিত্ব বন্ধনও জন্মের মত ছিঁড়ে যায়,  
তথাপি না ।

সুপ্রভা । তাহ'লে আমার অনুমান মিথ্যা হ'ক ।

### চতুরিকার প্রবেশ ।

চতু । রাজকুমারী ! রাজা তোমাকে ডাক্তে পাঠিয়েছেন । এক  
দেবপুত্র তোমাকে দেখতে এসেছেন ।

ভদ্রা । ব'ল্গে যাচ্ছি ।

চতু । “যাচ্ছি” না—এখনি চল । দেবতা তোমাকে দেখবার জন্ত  
ছটফট্ ক'রছেন ।

ভদ্রা । ব'ল্গে যা'—এখনি যাচ্ছি ।

[ চতুরিকার প্রস্থান ।

সুপ্রভা । তাহিত সই অনুমান ত মিথ্যা হ'ল না !

ভদ্রা । না হয়েছে, ভালই হয়েছে । ভাল সই, মানুষ সম্বন্ধে আর  
একটা কথা জিজ্ঞাসা ক'রব ?

প্রথম অঙ্ক । ]

কিন্নরী ।

[ প্রথম দৃশ্য ।

সুপ্রভা । ওরূপ অলক্ষণ কথা কয়ো না সই ! এ দেবপুত্র যদি তোমার মনোমত না হয়, আরও ত দেবপুত্র আছে ।

ভদ্রা । তবে থাক্ । বলবার অনেক সময় আছে । আয়, তবে বুঝতে পারছি, দেবপুত্রের সঙ্গে দেখাও করতে হবে, তার সঙ্গে ছ'চারটে কথাও কইতে হবে । তারপর । তোকে মনের কথা জানানোর অনেক সময় আছে ।

সুপ্রভা । তুমি কি দেখা ক'রতেও নারাজ ?

ভদ্রা । দেখা কি রোধ হবার কোনও উপায় আছে ?

সুপ্রভা । উপায় একটা ভেবে চিন্তে দেখতে পারি ।

ভদ্রা । তার সম্মুখে দাঁড়িয়ে অপ্রিয় কথাটা কইতে হবে । সেটা না কইতে হ'লে বেঁচে যাই ।

সুপ্রভা । তাই বল । যাতে দেখা না হয়, তার ব্যবস্থা করি ।

ভদ্রা । কি করে করবি ?

### সুপ্রভার গীত ।

সে কথা কইবো কেন আগে ।

গুপ্ত কথা ব্যক্ত হ'লে যদি না লাগে ॥

সে ভূত তোমাকে পেতে,

লুকিয়ে লুকিয়ে এসেছে রেতে,

দেখেছে ভুবন তোমা ময় আকুল অশ্রুমাগে ।

তার চোখে খুলো পড়া ফেলতে হবে তাগে ॥



প্রথম অঙ্ক । ]

কিন্নরী ।

[ প্রথম দৃশ্য ।

ভদ্রা । তুই যদি তাকে কোনও ক্রমে লুটে নিতে পারিস্, তাহ'লে আমি তোর কেনা হয়ে থাকি ।

### কিন্নরীগণের প্রবেশ ।

১ম, কি । শীগ্গির এসো সই, শীগ্গির এসো । দেবপুত্র ভ্রমর হয়ে প্রতি ফুলের ভিতরে তোমাকে খুঁজে বেড়াচ্ছে ।

সুপ্রভা । সখী, সে ভ্রমরটা আগে থাকতেই আমাদের উৎসর্গ ক'রে দিয়েছে । যে সেটাকে আটকাতে পারবে সেটা হবে তার ।

১ম, কি । সত্যি সখী ?

সুপ্রভা । সখী আবার বলবে কি—আমি কি তোদের মিছে কথা কইলুম ।

ভদ্রা । দেবতা-বিবাহ আমার ভাগ্যে নেই । তোরা সকলে মিলে যদি তাকে সখীর রূপের ফাঁদে ফেলতে পারিস্, তবেই বুঝ্বে তোরা কিন্নরী ।

### কিন্নরীগণের গীত ।

যারে না দেখে প্রাণটা উড়ে গেছে, তারে দেখে না জানি হবে কি ।

যারে পেতে গেলে আগে যেতে হয় গলে, তারে পাওয়াটা কি চালাকি ।

যার চোখ আছে চোকে চাউনি আছে

গলায় আছে মিঠে কাশি

যার পরাণ পোড়ানি হিয়া দগ্ধদগি

ঠোঁটের আড়ালে হাসি ।

সে যে গো হাঁকরে দাঁড়ারে ছুরারে গান গায় হয়ে নাকি ।

চলে চল্‌ তানে দেখা দিয়ে আসি আর চলে নাকো কাকি ।

## দ্বিতীয় দৃশ্য।

লতাকুঞ্জ।

কিন্নরীগণ।

১ম, কি। খুব সাবধানে! যেন কথা কইতে ধরা পড়িস্নি।  
সুপ্রভা যেমন যেমনটা শিথিয়ে দিয়েছে, সেই রকম বলবি।

২য়, কি। যদি আমাদের কুহক জানতেই পারবে, তবে কিন্নরী নাম  
নিয়েছি কেন?

৩য়, কি। দেখে নেব সে কেমন দেবতা!

১ম, কি। চুপ চুপ বর আসছে—বর আসছে। একটু আড়ালে  
চল।

[ সকলের প্রস্থান।

চতুরিকা ও দেবকুমারের প্রবেশ।

চতু। রাজকুমারীও এখানে আছে। বোধ হয়, সখী সেজে আছে।  
দে, কু। তা সখীই সাজুন আর যাই সাজুন, তিনি দেবতার চোখ  
এড়াতে পারবেন না।

চতু। সেটা আপনি বুঝুন। দেখবেন যেন বাকে তাকে রাজকুমারী  
বলে অপ্রস্তুত হবেন না।

দে, কু। না—না—সে ভয় তোমায় ক'রতে হবে না।

চতু। তবে যান এগিয়ে যান।

প্রথম অঙ্ক । ]

কিন্নরী ।

[ দ্বিতীয় দৃশ্য ।

দে, কু । তুমি যাবে কেন কিন্নরী, তুমিও থাক না ।

চতু । ও বাবা ! আমি থাকলে ?—আমার নাক কান কিছু থাকবে না । এগিয়ে যান এগিয়ে যান ।

[ প্রস্থান ।

দে, কু । ওই আসছে—বাঃ বাঃ বেশ সুন্দর ! কিন্তু কতকগুলো ।

### সখীগণের প্রবেশ ও গীত

কি কথা কব দেখা হলে । ( বল না লো সই )

যখন আসিয়ে হৃদয়ে দাঁড়ায়

চাবে ছুঁটি চোখে জল জলে । ( ঝোঝ না লো সই )

প্রথম মিলনে প্রথম দৃষ্টি

চাহনিতে হবে অনল বুটি

গুড়ে গিয়ে ছাই যাবে কি হুটি ছাই হয়ে চুকে পাতালে ।

ধরে ধরে চল যে যার আঁচল,

ভয়ে ভয়ে করে দেহ টলমল,

যদি না সহিতে পারি পরশ নীর অঙ্গ যাবে গলে ।

( ভেবে দেখ না লো সই )

সকলে । আস্থন আস্থন ( বারংবার উচ্চারণ )

১ম, কি । ওরে বরকে বসতে আসন দে ।

২য়, কি । আসন কি হবে—আঁচল পেতে দে ।

৩য়, কি । বর অনেক দূর থেকে এসেছে । অচেনা পথ ষাট—

পথে আসতে অনেক কষ্ট পেয়েছে । আসন কি হবে, আঁচল পেতে দে ।

১ম, কি । আর বাহুলতার বালিস দে ।

দে, কু । ( স্বগতঃ ) হঁ এরা কটা সখী । ও এক নজরেই বুঝে নিয়েছি ( প্রকাশ্যে ) না, না—অত করতে হবে না ।

১ম, কি । তা কি হয়—তা কি হয় । একটু বিশ্রাম না করলে আমাদের মন মানবে কেন । ভালবাসার টানে এসেছেন । পথে হয়ত কত হৌচট খেয়েছেন ।

দে, কু । হৌচট খাবো কেন ! আমরা দেবতা । মনোরথে চড়ে আমরা যাতায়াত করি ।

১ম, কি । তা হ'লে আপনার বেজায় কষ্ট হয়েছে । মনোরথের চাকার ঘড়ঘড়ানিতে আপনার কান কালাপালা হয়ে গেছে ।

২য়, কি । মনোরথের ঘোড়ার রাশ টানতে টানতে আপনার হাত জালা ক'রেছে ।

দে, কু । সে সব কিছুই হয়নি । তবে যদি একান্তই আমার কথায় বিশ্বাস না কর, যদি তোমরা মনে করে থাক, স্বার্থই আমার পরিশ্রম হয়েছে, তাহ'লে রাজকুমারী ভদ্রাকে নিয়ে এস । তাকে দেখলেই আমার সকল শ্রাস্তি দূর হবে ।

৩য়, কি । ঠিক হবে ?

দে, কু । ঠিক হবে ।

২য়, কি । দেখুন—এখনও বুঝে দেখুন ।

দে, কু । ও আমি বুঝে দেখেছি ।

১ম, কি । তাহ'লে আর সখি, চলে আর । দেবতা ! তাহ'লে

প্রথম অঙ্ক । ]

কিন্নরী ।

[ দ্বিতীয় দৃশ্য

কণেক অপেক্ষা কর। যে কন্নজন ভদ্রা আমাদের কিন্নরপুরে আ  
সবাইকেই পাঠিয়ে দিচ্ছি।

[ প্রস্থান

দে, কু। ওই আসছে, ওই আসছে। কি সুন্দর! কি  
অনেকগুলো।

সুপ্রভাকে বেষ্তন করিয়া সখীগণের প্রবেশ ও গীত ।

দেখিনি কখন যারে      সে বঁধু এসেছে স্বারে ।

শুনিনি কখন নামটি তার থাকে সে বনে কি নগরে ॥

আজ তার তরে ব্যাকুল হব

চোখ বুজে প্রেম কথা কব

সরল হিয়া খুলে দিব মুক্ত অধর স্বারে ।

এস এস বঁধু এস,

অলস পরশে পাশে বস

আছে বাহুলতা বেষ্টিতে গলে সজ্জিত বনহারে ॥

দে, কু। বাঃ বাঃ এতক্ষণ দেখিনি—এই যে! বাঃ বাঃ অতি  
সুন্দর!

সু। দেবতা করজোড়ে আপনাকে একটা কথা নিবেদন ক'রব।

দে, কু। কি বল। ( স্বগতঃ ) কথাটাও যে বেজায় মিষ্টি লাগছে !

সু। শুনে যেন রাগ করবেন না।

দে, কু। রাগ? সুন্দরী! তোমাদের কথা আমার কানে  
অমৃতের মত ঠেকছে। কি বলতে ইচ্ছা ক'রেছ বল।

প্রথম অঙ্ক ।]

কিন্নরী ।

[ দ্বিতীয় দৃশ্য ।

সু । রাজা আপনাকে জামাতা করতে পারলেই নিজেকে কৃত কৃতার্থ মনে করেন । কেন না তিনি কিন্নর, আর আপনি দেবপুত্র ।

দে, কু । রাজাও সেই কথা আমাকে বলেছেন ।

সু । আপনিও কিন্নররাজ-কুমারীর রূপের কথা শুনেই, রাজাকে আগে থাকতে কিছুই না জানিয়ে অকস্মাৎ কিন্নরপুরে এসে উপস্থিত হয়েছেন । মনে করেছেন, কিন্নরী অতি সহজপ্রাপ্য । কেননা আপনি দেবপুত্র ।

দে, কু । ( স্বগতঃ ) তাইত ! এ যে ক্রমে গোলমালে কথা কয় দেখ্চি । ( প্রকাশ্যে ) কি বলতে চাও, বল । নিঃসঙ্কোচে বল । সহজপ্রাপ্য মনে ক'রে আসিনি স্তন্দরী !

সুপ্রভা । আপনি দেবতা । আপনার বাক্য স্মৃতরাং মিথ্যা নয় । কিন্তু কিন্নরী মনে ক'রেছে, সে আপনার সহজ প্রাপ্য । কিন্নরী আপনার দাসী হবার যোগ্য না হ'লেও রমণী । আর দেবীই হ'ক, দানবীই হ'ক, মানবীই হ'ক,—রমণী মাত্রেরই কিছু অভিমান আছে তা জানেন ?

দে, কু । ( স্বগতঃ ) কথা ক্রমে বেরালো হয়ে আসছে, এ কিন্নরী ছোটখাটো কিন্নরী ত নয় ।

সুপ্রভা । কি দেবতা, চুপ ক'রে রইলেন যে ? দাসীর প্রশ্নের উত্তর দেওয়াটা কি অপমানের বিষয় মনে করেন ?

দে, কু । এ যে মাথাটা গুলিয়ে যাচ্ছে ! এই কি ছদ্মবেশিনী রাজকুমারী ?

প্রথম অঙ্ক । ]

কিন্নরী ।

[ দ্বিতীয় দৃ

১ম, কি । তুমি কেন দাসী হবে সই ? উনি যার রূপের -  
শুনে পাগলের মত ছুটে এসেছেন, সেই ঠুঁর দাসী হ'ক ।

২য়, কি । সত্যইত, আমাদের কি অভিমান নেই ?

৩য়, কি । কি ক'র্বে ! বাপের শাসন—সেইজন্ত রাজকুমারী  
ওঁকে ধরা দেবে । তা ব'লে আমরা দেব কেন ?

সুপ্রভা । ওকি অসভ্যের মত কথা ব'লছিন্ ! অতিথির সঙ্গে  
এই রকম করে কথা কয় !

দে, কু । এই বলত—তুমি বলত সুন্দরী !

সুপ্রভা । কি বললেন ! আমি সুন্দরী ?

দে, কু । রূপে কথায় মিশিয়ে এষে কেমন-কেমন মধুর কি জানি  
কি—তা হয়ে গেল !

সুপ্রভা । বলুন,—বলুন আজও পর্য্যন্ত কেউ আমাকে সুন্দ  
বলেনি ! কিন্তু আপনি তিনবার আমায় বললেন সুন্দরী ।

দে, কু । কি ক'র্ব, দেবতার চোক । সে ত মিছে কইতে পা  
না । সে বলছে তুমি সুন্দরী ।

সুপ্রভা । দেবতার কথাও মিথ্যা নয়—দৃষ্টিতেও ভুল নাই । তাহ'লে  
জীবনে প্রথম বুঝলুম আমি সুন্দরী ।

দে, কু । নিশ্চয় ।

১ম, কি । এ দেবতার চোখ—

২য়, কি । এ চোখ তুমি এড়িয়ে যাবে মনে ক'রেছিলে সই ।

৩য়, কি । আপনাকে কুৎসিত বললেই কি কুৎসিত হ'বে  
পার ?

প্রথম অঙ্ক ।]

কিন্নরী ।

[ দ্বিতীয় দৃশ্য ।

১ম, কি । হাঁ, তাহ'লে স্ত্রন্দরী ! তুমিই বল । আমরা অসভ্য—  
আমাদের আর কথা ক'বার দরবার নেই ।

২য়, কি । তাহ'লে আমাদের থাক্‌বারই বা দরকার কি ?

৩য়, কি । ঠিক্ বলেছিন্ ভাই, ঠিক্ বলেছিন্ । তাহ'লে স্ত্রন্দরী  
থাক্, আর দেবতা থাক্ । আমরা এখান থেকে চলে যাই ।

সুপ্রভা । আহা রাগ করিস্ কেন—দাঁড়া । তবু যার—

১ম, কি । না, না আমরা থাকাতে দেবতার রাগ হচ্ছে । দেবতার  
রাগে আবার কি রাজারও কোপ নরনে পড়'ব !

সুপ্রভা । তবু যার—দাঁড়া,—মাথা থাস্,—দাঁড়া । রাজকুমারী না  
হই, কুমারীত বটে । ওঁর স্ত্রমুখে একলা দাঁড়িয়ে কথাবার্তা—হাসি তামাসা  
ক'র'ছি, একথা মা যদি জানতে পারে, তাহ'লে আমাকে তিরস্কার খেতে  
হবে । যদি একান্তই থাক্‌তে না চাস্, তাহ'লে দাঁড়া ভাই, আমিও  
তোদের সঙ্গে যাই ।

২য়, কি । না ভাই, আমরা অধম কিন্নরী হ'লেও আমাদের  
অভিমান আছে ।

[ সখীগণের প্রস্থান ।

সুপ্রভা । তাহ'ত, ওরা যে চলে গেল !

দে, কু । যাক্ না—যাক্ না । ওদের থাক্‌বার কোনও দরকার  
নেই । তুমি একটা গান গাও ।

সুপ্রভা । আমি রাজকুমারীকে ডেকে দিই ।

দে, কু । না না, আর তাকে ডাক্‌তে হবে না । তাকে ডাক্‌লা  
হয়ে গেছে ।



প্রথম অঙ্ক।]

কিন্নরী।

[ তৃতীয় দৃশ্য।

ত আপনার হতুম না। কিন্তু হয়েছে, আর উপায় নেই—আর উপায় নেই।

[ প্রস্থান।

দে, কু। সে ঝঞ্ঝাট ত মিটে গেছে—যেয়ো না—যেয়ো না।  
কিন্নরী! কিন্নরী!

## তৃতীয় দৃশ্য।

—:o:—

মন্ত্রণা-গৃহ।

ব্রহ্মদত্ত ও উপগুপ্ত।

ব্রহ্ম। উপগুপ্ত!

উপ। মহারাজ!

ব্রহ্ম। রাণী যা বলে গেলেন তা শুনলে?

উপ। শুনলুম মহারাজ! তথাপি আপনি চিন্তিত হবেন না। রাজকুমারী সবে মাত্র কৈশোর-যৌবন-সন্ধি পার হয়েছেন। যৌবনের মুখে অনেক কল্পনার ছবি সত্যের মূর্তি ধরে চোখের সম্মুখে এসে উপস্থিত হয়। তবে সেগুলো বেশী দিন থাকে না। আপনি নবাগত দেবকুমারের সঙ্গে তাঁর সাক্ষাৎ করিয়ে দিন। তাঁকে দেখলে, আর নিৰ্জ্জনে তাঁর সঙ্গে ছ'চারটে আলাপ ক'রলেই তার মনের অবস্থা ফিরে যাবে।

ব্রহ্ম । যদি না ফেরে ?

উপ । আগে থাকতে হতাশ হবার কোনও প্রয়োজন নেই । যদি না ফেরে, তখন অস্ত্র ব্যবস্থা করা যাবে । তার মনের ভিতর কি আছে যদিও আমরা জানতে পারছি না, কিন্তু মনোবিকার প্রতিকারের অনেক প্রকার উপায় আমার জানা আছে । তবে আমার বিশ্বাস সে সকল উপায়ের প্রয়োজন হবে না । কল্লনার ছবি বাস্তব রাজ্যে ফিরে এলে তার মূর্তি স্বতন্ত্র হয় । আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন, এ অপূর্ব সুন্দর দেব-কুমার তার মনোমত হবেই হবে ।

সুপ্রভার প্রবেশ ।

ব্রহ্ম । তুমি এলে । ভদ্রা ?

সুপ্রভা । আমি যখন এসেছি, তখন সখীও এসেছে মনে করুন না মহারাজ ! যা বলবার আমাকে বলুন । তা'হলে সখীকেও বলা হবে ।

ব্রহ্ম । না । অস্ত্র সময়ে সে কথা চলতে পারে—এখন না । তোমার সখীকে ডেকে নিয়ে এস । আমি তার সমক্ষে হুঁচারটে কথা বলব ।

সুপ্রভা । এ কণ্ঠাকে বললে হবে না ?

উপ । বারংবার রাজার বাক্যের কেন প্রতিবাদ করছে সুপ্রভা ? গুরু বিষয়ে এরূপ রহস্যের ভাব দেখানো তোমার উচিত হয় না ।

সুপ্রভা । মহারাজ কি বলবেন আমি তা জানি । সুতরাং সখীও

প্রথম অঙ্ক ।]

কিন্নরী ।

[ তৃতীয় দৃশ্য ।

জানে । বলা কথার পুনরুক্তি শোনার আগে জানতে ইচ্ছা করি, তা ছাড়া মহারাজের বলবার অন্ত কোন কথা আছে কি না ।

ব্রহ্ম । আমি তাকে কি বলব, তুমি আগে থাকতে জানলে কেমন করে ?

সুপ্রভা । সে কথা আমি আগে শুনেছি ।

ব্রহ্ম । না, কেমন ক'রে শুনবে । আমি ত সে কথা এখানকার কাউকেও বলিনি । এমন কি উপগুপ্তকেও না । ভদ্রা এলে উপগুপ্তের সম্মুখেই তাকে ব'লব ।

সুপ্রভা । এ দেবপুত্র আপনার মনোমত হয়েছে ?

ব্রহ্ম । মনোমত কি সুপ্রভা—তার পদার্পণে কিন্নরপুর পবিত্র হয়েছে । অমন সুন্দর রূপ মনোমত হবে না ?

সুপ্রভা । ঠিক ব'লেছেন ! অমন সুন্দর রূপ বার চক্ষু আছে, তার মনোমত হওয়াই উচিত ।

ব্রহ্ম । কেমন ? উচিত নয় সুপ্রভা ?

উপ । তুমি দেখেছ—তুমি দেখেছ ।

ব্রহ্ম । আঃ ! উপগুপ্ত ! তোমার কি বুদ্ধি ! না দেখলে ও কখন কি এমন কথা কয় ?

সুপ্রভা । কিন্তু মহারাজ, এমন রূপও যদি সখীর মনোমত না হয় ?

ব্রহ্ম । ও কথা বল'না সুপ্রভা—ও কথা মুখে কেন, আর মনেও এনে না ।

সুপ্রভা । ইচ্ছা ক'রে আনছি না মহারাজ ! ভাগ্যদোষে মনে আপনিই

প্রথম অঙ্ক । ]

কিন্নরী ।

[ তৃতীয় দৃশ্য ।

আসছে । মনে করুন দেবপুত্র সখীর মনোমত হ'ল না, তা'হলে কি সখীকে সত্যসত্যই নরলোকে নির্বাসিত কর্কেন ?

ব্রহ্ম । এ কথা তোমাকে কে বললে ?

সুপ্রভা । কেমন এই কথাই ত সখীকে বলবেন ব'লে, তাকে এই-  
খানে ডাকিয়ে পাঠিয়েছেন ?

ব্রহ্ম । এত বড় আশ্চর্য্য ! এ কথাত আমি—

সুপ্রভা । উপগুপ্ত ঠাকুরকে বলেন নি—

উপ । না—আমিত মহারাজের এ সঙ্কল্পের কথা শুনি নি ।

সুপ্রভা । রাণীমাকে পর্য্যন্ত বলেন নি । তবু আমরা শুনেছি ।  
বলুন দেখি, কেমন ক'রে গুন্ডুম মহারাজ ?

ব্রহ্ম । ভদ্রাও শুনেছে ?

সুপ্রভা । আমি যখন শুনেছি, তখন আর সখী শোনে নি ।

ব্রহ্ম । দেবকুমারের সঙ্গে তোমাদের এরই মধ্যে দেখা হয়েছে ।  
আমি শুধু এ কথা তারই কাছে বলেছি । শুধু তাই নয়, এ কথা কারও  
কাছে প্রকাশ ক'রতে আমি তাঁকে নিষেধ করে দিয়েছি । বলেছি তাঁর  
মত সন্দেহ যদি ভদ্রার মনোমত না হয়, তা'হলে তার চোখের দোষ দূর  
ক'রতে একবার তাকে মাহুষ দেখতে পাঠিয়ে দেব । মাহুষকে দেখলে  
তবে সে দেব-রূপের মাহাত্ম্য বুঝতে পারবে । এইবারে আমাকে বল  
দেখি সুপ্রভা—জানতে আমি ব্যাকুল হয়েছি—শীঘ্র বলত সংবাদ শুভ কি  
অশুভ ?

সুপ্রভা । আপনার কি মনে হয় ?

ব্রহ্ম । আমার মনে হয় শুভ ।

প্রথম অঙ্ক । ]

কিন্নরী ।

[ তৃতীয় দৃশ্য ।

সুপ্রভা । আপনার কি মনে হয় ?

উপ । আমারও মনে হয় শুভ ।

ব্রহ্ম । ভয় দেখাতে দেবপুত্র নিশ্চয়ই আমার কন্টার কাছে এ কথা প্রকাশ করেনি ।

উপ । নিশ্চয় । ভদ্রাকে পেয়ে অতি উল্লাসে রহস্তের ছলে তাকে এই কথা শুনিয়েছে ।

ব্রহ্ম । বল সুপ্রভা, সংবাদ শুভ । শোনা মাত্র কিন্নরলোকে আনন্দের প্রবাহ ছুটিয়ে দেবার ব্যবস্থা করি ।

উপ । বল সুপ্রভা ।—

সুপ্রভা । মহারাজ ! আমাকে আপনি কি চক্ষে দেখেন ?

ব্রহ্ম । পিতার চক্ষেই দেখি সুপ্রভা । তোমাকে আমি কন্টাই মনে করি ।

সুপ্রভা । পিতঃ ! বলবার অবকাশ পেলুম না—ওই আপনার ভাবী জামাতা নিজেই আমাদের দেখা সাক্ষাতের ফল আপনার কাছে ব'লতে আসছেন ।

[ প্রস্থান ।

ব্রহ্ম । এ কি রকম হ'ল উপগুপ্ত ?

উপ । তাইত মহারাজ, এ কি রকমটা হ'ল আমিও যে বুঝতে পারছি না ।

নেপথ্যে । যেরো না—যেরো না প্রাণেশ্বরী ! আমি তোমার আদর্শন এক দণ্ডের জন্তও সহ করতে পারছি না । যেরো না—যেরো না ।

প্রথম অঙ্ক । ]

কিন্নরী ।

[ তৃতীয় দৃশ্য ।

উপ । তাইত, যুবক প্রাণেশ্বরী বলতে বলতে কার পিছনে ছুটলো !  
যুবক স্প্রভাকেই আপনার কত্তা মনে ক'রেছে নাকি !

ব্রহ্ম । তুমি এখনি ওর অনুসরণ কর । যেখান থেকে পারো ওকে  
ধ'রে নিয়ে এস । আমি বুঝতে পেরেছি ।

উপ । কি বুঝলেন মহারাজ ?

ব্রহ্ম । আগে ধ'রে নিয়ে এস, তার পরে শুনো ।

[ উপশব্দের প্রস্থান ।

দেবকুমারের প্রবেশ ।

দে, কু । কিন্নররাজ ! আপনার কত্তাকে দেখে আমি পরম স্তুতী  
হ'য়েছি । তার সঙ্গে আলাপে আমি মুগ্ধ হ'য়েছি । আপনার কত্তাও  
আমাকে দেখে, আমার সঙ্গে আলাপ ক'রে আমাকে ভালবেসেছে ।

ব্রহ্ম । ঠিক বুঝেছেন ?

দে-কু । তার ভালবাসা অকৃত্রিম । আমারও তার প্রতি ভালবাসা  
জানবেন অকৃত্রিম ।

ব্রহ্ম । কিন্তু আমি যে সন্দেহ করছি দেবকুমার !

দে-কু । কি, আপনি কি আমার ভালবাসার সন্দেহ ক'রছেন ?  
কিন্নররাজ ! দেববাক্য মিথ্যা হয় না জানবেন ।

ব্রহ্ম । আমার কত্তা আপনি জেনেছেন ?

দে-কু । জেনেছি ।

ব্রহ্ম । সে যদি প্রবঞ্চনা ক'রে থাকে ?

দে-কু । না—না কিসের প্রবঞ্চনা । দেবতাকে প্রবঞ্চনা করা

প্রথম অঙ্ক । ]

কিন্নরী ।

[ তৃতীয় দৃশ্য ।

কিন্নরীর সাধ্য নয় । আমি তার কথায় বেশ বুঝেছি, তার ভালবাসা অকৃত্রিম ।

ব্রহ্ম । তার ভালবাসা অকৃত্রিম হ'তে পারে । দেবতা কিন্নরীর স্বামী হবে, এর অধিক বাঞ্ছনীয় তার আর কি হ'তে পারে ! কিন্তু সে যদি আমার কত্তা না হয় ?

দে-কু । কত্তা না হয় !

ব্রহ্ম । আমার কত্তা ব'লে সে যদি আপনাকে মিথ্যা পরিচয় দিয়ে থাকে ?

দে-কু । ( স্বগতঃ ) তবে কি সত্যসত্যই প্রতারণিত হ'লুম ! কিন্তু তাকে ত অপরাধী বলতে পারব না ! অপরাধী বলতে হ'লে এই দাস্তিক মূর্থ আমাকেই বলতে হয় । ( প্রকাশ্যে ) বেশ, সে যদি আপনার কত্তা না হয়, যখন তাকে ভালবেসেছি, তখন সে ভালবাসার আর ব্যতিক্রম হবে না ।

ব্রহ্ম । শুনে আশ্চর্য হলাম দেবকুমার ! চতুরা কিন্নরীর কথায় বিশ্বাস ক'রে তুমি দেবত্বেরই মর্যাদা রেখেছ । তা হ'লে এস আমার সঙ্গে । তোমার হাতে আমার কত্তাকে সমর্পণ করে ধন্ত হই ।

দে-কু । ( স্বগতঃ ) প্রতারণিত হইনি—প্রতারণিত হইনি । ঠিক ধরেছি ।

## চতুর্থ দৃশ্য।

অন্তঃপুর।

বিতস্তা ও সুপ্রভা।

বিতস্তা। ভয় কি মা! তোর কথা শুনে আমার আনন্দ শতগুণে বেড়ে উঠেছে। এক দেবতাকে জামাতা দেখতে আমরা স্বামী-স্ত্রীতে ব্যাকুল হয়েছিলুম, এখন ছই দেবপুত্র হবে কিন্নররাজের জামাতা। ছই কত্তাকে দিয়ে ছই দেবতাকে কিন্নরপুরে বাঁধবো। কিন্নরলোক স্বর্গে পরিণত হবে। তুই ভদ্রাকে নিয়ে আস। যেখানে থাকে, সেখানে থেকে ধ'রে নিয়ে আস। সে যখন স্বয়ংবরা হতে চেয়েছে, তখন রাজার ক্রোধ করবার কি আছে! যে সূখে ছ'দিন পরে সে নিজেকে সুখী হবে, আগে ভাগে সেই সূখে তাকে সুখী ক'রেছে। তোরা ছ'টা পরম্পরের মর্ম্মসখী—আমার ছ'টা কত্তা। ভালবাসার এই ত উপযুক্ত উপহার। নিয়ে আস—তার লজ্জা করবার, ভয় করবার কিছু নেই—তাকে ধ'রে নিয়ে আস। কালই আমি তার স্বয়ংবরের উত্তোগ ক'রব। একদিনে ছই বিবাহ দিয়ে কিন্নরলোকে এমন উৎসবের আয়োজন ক'রব যে, দেবতারাও তা কখন চক্ষে দেখেনি।

[ সুপ্রভার প্রস্থান।

উপগুপ্তের প্রবেশ।

উপ। এই যে মা। তোমার কত্তা?



বিতস্তা । অমন ব্যাকুল ভাবে কত্তার সমাচার নিতে এলে কেন উপশুপ্ত ?

উপ । তুমি পারবে—একমাত্র তুমি পারবে । কত্তাকে তোমার স্বামীর ক্রোধ থেকে রক্ষা কর ।

বিতস্তা । কেন ? আমার কত্তার পরিবর্তে সুপ্রভা দেবপুত্রকে বরণ ক'রেছে বলে ? তাতে যদি রাজার ক্রোধ হয়, তাহ'লে বুঝ্‌ব রাজা একচক্ষু ।

উপ । সব বুঝতে পারছি—রাজা একচক্ষু ন'ন্ তাও জানি । তবু রাজার মুখ দেখে আমার কেমন আতঙ্ক হ'চ্ছে । ওই দেখ—ওই দেখ । মা ! রাজার কোপ দৃষ্টি থেকে কত্তাকে রক্ষা কর ।

### ব্রহ্মদত্তের প্রবেশ ।

বিতস্তা । মহারাজ ! আজ আমাদের কি আনন্দ !

ব্রহ্ম । বিশেষ আনন্দ রাণী !

বিতস্তা । সুপ্রভার পরিবর্তে ভদ্রা যদি দেবপুত্রকে পতিরূপে লাভ ক'রত, তাহ'লেও বুঝি আমাদের এত আনন্দ হ'ত না ।

ব্রহ্ম । তাতে আর সন্দেহই নেই । কিন্তু এরূপ আনন্দের কার্যো তোমার কত্তা যোগদান না ক'রে,—চোরের মত লুকিয়ে রয়েছে কেন ?

উপ । যোগদানের সময় আছে ত মহারাজ !

ব্রহ্ম । এখন না ক'রলে আর নেই ।

বিতস্তা । কেন ? তাকে কি শাস্তি দেবেন নাকি ?

প্রথম অঙ্ক । ]

কিন্নরী ।

[ চতুর্থ দৃশ্য ।

ব্রহ্ম । নিশ্চয় । এখন এলে শান্তি অন্ন হবে । এর পরে এলে গুরুতর শান্তি ।

বিতস্তা । তার অপরাধ ?

ব্রহ্ম । ছিঃ রাণী, তার অপরাধের কথা তুমি জিজ্ঞাসা করছ !  
মমতার নিজের সদ্বুদ্ধিকে আচ্ছন্ন কর না ।

বিতস্তা । আমি বুঝতে পারছি না মহারাজ ।

ব্রহ্ম । সুপ্রভা সদৃশ্যে দেবতার দৃষ্টি আকর্ষণ করেনি—প্রতারণার করেছে । আর সে প্রতারণার তোমার কণ্ঠার যোগ আছে ।

বিতস্তা । তাকে কি একান্তই শান্তি দেবেন ?

ব্রহ্ম । তাকে নিয়ে এলেই জানতে পারবে । যাও—নিয়ে এস ।  
বিলম্ব করলে স্থির জানবে শান্তির মাত্রা উত্তরোত্তর বাড়তে থাকবে ।

বিতস্তা । কেন, দেবতা তো প্রসন্ন হ'য়েছেন ।

ব্রহ্ম । মুগ্ধ দেবতা প্রসন্ন হ'য়েছে । কিন্তু এ প্রতারণার কথা শুনে দেবসত্ত্ব প্রসন্ন হবে না । আগে থাকতেই তারা কিন্নরকুলকে হীন মনে করে । এ প্রতারণার কথা শুনে আমাদের তারা আরও হীন মনে করবে । তোমার কণ্ঠার জন্ত—সমস্ত কিন্নরকুলকে আমি কলঙ্কী হ'তে দেবো না । দেবপুত্র আসছে । আর দাঁড়িয়ে না রাণী ! কণ্ঠাকে নিয়ে এস ।

বিতস্তা । দোহাই মহারাজ ! তাহ'লে লঘু শান্তির বিধান করুন ।

ব্রহ্ম । তবে বিলম্ব করছ কেন ! আমি মিথ্যা কইনি রাণী ! এখন

প্রথম অঙ্ক।]

কিন্নরী।

[ চতুর্থ দৃশ্য

আমি তোমার শুধু স্বামী নই—রাজা। বিলম্বে তার বেশী অনিষ্ট ক'রছ  
জেনে রাখ।

[ বিতস্তার প্রস্থান।

ব্রহ্ম। উপশুপ্ত! শীঘ্র যাও। সুপ্রভাকে ধ'রে আনো।

উপ। মহারাজ!—

ব্রহ্ম। প্রশ্ন পরে ক'র মূর্থ। সুপ্রভাকে ধ'রে আনো। আমি  
দেখছি লজ্জায় সে আর আমার কাছে আসতে পারছে না।

উপ। মূর্থ আমি নিশ্চয়,—কিন্তু এ আনন্দের দিনে—

ব্রহ্ম। তবে আমাকেই যেতে হ'ল।

[ প্রস্থান।

উপ। তাইত! হর্ষে বিবাদ ঘটলো। যখন জান্বে, তখন  
হতভাগিনী গুলো কি ক'র্বে বুঝতে পারছি না। আমি ত থাকতে  
পারবো না।

[ প্রস্থান।

একদিক দিয়া দেবকুমারের প্রবেশ এবং অন্টা দিক দিয়া

সুপ্রভাকে লইয়া ব্রহ্মদত্তের প্রবেশ।

ব্রহ্ম। লজ্জা কি সুপ্রভা! পরম ভাগ্যবতী তুমি। দেবকুমার  
তোমাকে পত্নী বলে গ্রহণ ক'রতে প্রতিশ্রুত হ'য়েছেন। দেবপুত্র!  
এই নাও—আমার এক কন্তাকে তোমার হাতে সমর্পণ ক'রলুম। দেখো,  
বালিকার প্রতি সামান্য মাত্রও অবজ্ঞা দেখিলে যেন দেবতার মহত্ব ক্ষুণ্ণ  
ক'র না।

দে-কু । ও কথা বার বার কেন মুখে আনছেন মহারাজ ! দেবতার  
সুখাভিলাষের যা অবশিষ্ট ছিল, আপনার কন্ঠ্যাকে পেয়ে তা পূর্ণ হ'ল ।—  
ওকি ! আহা ! ওকি অপূৰ্ণ রূপ !

তদ্রাকে লইয়া বিতস্তার প্রবেশ ।

ব্রহ্ম । ওই আমার আর এক কন্ঠ্য । তবে এককন্ঠ্য আমার বাধ্য  
আর ও কন্ঠ্য অবাধ্য । তদ্রা ! তোমারই অবাধ্যতার কল্যাণে আজ  
কন্ঠ্য সুপ্রভা দেবতা স্বামী লাভ ক'রেছে । কিন্তু—তুমি—তুমি—  
মতিহীনে ! নিজের মর্যাদা বুঝতে যখন তুমি অপারগ, তখন তার  
যথোপযুক্ত শাস্তি গ্রহণ কর । তোমাকে সপ্তাহ সময়ের জন্য আমি  
নরলোকে নির্বাসিত ক'রব ।

[ রাণী চক্ষে অঞ্চল দিয়া প্রস্থান করিলেন ।

ব্রহ্ম । তোমার প্রতারণায় তুমি কিন্নরকুলকে অপরাধী ক'রেছ !  
এ তোমার শাস্তি নয়—কার্য্যের পুরস্কার । গুরুপাশে লঘুদণ্ড—পুরস্কার ।  
যদি বেঁচে ফিরে এস, তখন তোমাকে আবার কন্ঠ্য ব'লে গ্রহণ ক'রব ।

সুপ্রভা । মহারাজ ! আমরাও ত অপরাধ ক'রেছি—আমাদেরও  
শাস্তি দিন ।

ব্রহ্ম । তদ্রার সঙ্গে সপ্তাহ বিচ্ছেদই তোমাদের যোগ্য শাস্তি ।

[ প্রস্থান ।

সুপ্রভা । হে দেব ! আমাকে পরিত্যাগ করুন । আমি আপনাকে  
প্রতারণা ক'রেছি ।

দে, কু। ভদ্রা, তুমি এত সুন্দর! তোমার রূপ-খ্যাতি দেবলোক পর্য্যন্ত ব্যাপ্ত হয়েছে। তোমার এ দেবতা ছল্লভ সৌন্দর্য্যের কথা শুনে তোমাকে দেখতে আমি ব্যাকুল হ'য়ে এখানে এসেছিলুম।

সুপ্রভা। তারপর এই কপটচারিণীর কুহকে পড়ে আত্ম-বিস্মৃত হয়ে গেছেন। দেবকুমার! আমি সবিনয়ে আপনার কাছে প্রার্থনা ক'রছি, আপনি এই প্রতারিকা কিন্নরীকে পরিত্যাগ করুন।

দে, কু। না—না, তা কেন? তুমি ত আমার প্রতারণা করনি। আমার অদম্য রূপ-লালসাই আমাকে প্রতারিত ক'রেছে। তোমাকে দেখে আমি মুগ্ধ হয়েছিলুম। তোমারও এ রূপ দেবভোগ্য। সেইজন্ত তোমাকে দেখে আমি তোমার পরিচয় নেবারও অবসর গ্রহণ করিনি। সুপ্রভা! সেজন্ত মনে সামান্য মাত্র তুমি ক্ষোভ ক'র না। আমি আমার গ্ৰায্য প্রাপ্য পেয়েছি। তুমিই আমার প্রিয়তমা দেবী।

ভদ্রা। দেবতা, আপনাকে প্রণাম। আপনার এই উক্তি দেব মহেশ্বরেরই অনুরূপ। নির্বাসনে যাবার যা হুঃখ তা উৎপত্তির সঙ্গে সঙ্গেই নিবৃত্ত হ'ল। যাবার সময় জেনে চললুম, আমার প্রিয় সখী তার বাসনার অনুরূপ আশ্রয় প্রাপ্ত হ'য়েছে।

দে, কু। বেশী কথা ক'বার সময় নেই। ওই রাজ সহচর ফিরে আসছেন। মাথা হেঁট ক'রে আসছেন। বুঝলুম রাজা আদেশ প্রত্যাহার করলেন না। না করুন, ভয় নেই রাজকুমারী! এই নাও (বক্ষস্থল হইতে মণি গ্রহণ) এই মণি নাও। শীঘ্র শীঘ্র কবরীর ভিতরে একে আবদ্ধ কর। যে আকরে বিষ্ণুবক্ষস্থলাশ্রয় কোত্তভ হয়েছে, এ মণিও।

প্রথম অঙ্ক । ]

কিন্নরী ।

[ চতুর্থ দৃশ্য ।

সেই আকরে উৎপন্ন । এ মণি মাথায় থাকলে ত্রিলোকের মধ্যে তুমি যেখানে ইচ্ছা বিচরণ ক'রতে পারবে ।

সুপ্রভা । দেবতার আশ্রয় পেয়েও আমি মরেছিলুম—এইবারে আমার জীবন ফিরে এলো ।

দে, কু । তোমার সঙ্গে যাবার হ'লে আমি নিশ্চয়ই তোমার অন্তঃসরণ কর্তুম । মানুষ নিঃশ্বাস-কলুষিত বায়ু স্পর্শে দেবদেহ ছিন্ন ভিন্ন হয়ে যাবে । গিয়ে কোনও ফল হবে না । তোমাকে দেহধারীর স্তায় সাহায্য ক'রতে পারব না । সেই জন্য যাব না রাজকুমারী ।

সুপ্রভা । সে বিষাক্ত নিঃশ্বাস-বায়ুতে সৰ্বী আমাদের বাঁচবে কি ক'রে ?

দে, কু । এই মণিই হবে জীবন রক্ষক ।—এই নাও রাজকুমারী (মণি প্রদান) আমার ভাগ্যের যোগ্য রত্ন আমি লাভ ক'রেছি । তোমাকে যে ভাগ্যবান লাভ ক'রবে, ত্রিভুবনের মধ্যে যেখানেই সে লুকিয়ে থাক, সে ব্যক্তি যেই হ'ক—দেব, গন্ধর্ব্ব, যক্ষ যেই হ'ক—এমন কি যদি মানুষও হয়, তাকে আমি এইখান থেকেই উদ্দেশে প্রণাম করি । .

সুপ্রভা । না—না—ও আশীর্ব্বাদ করবেন না, নিকৃষ্ট জীব মানুষ—

দে, কু । মানুষ নিকৃষ্ট বটে সুপ্রভা ! কিন্তু এই জরামরণশীল নিকৃষ্ট জীব যদি উৎকৃষ্ট হতে চায়, তা হ'লে সে এমন স্থান অধিকার করতে পারে যে, দেবরাজ পর্য্যন্ত সে স্থানের সন্ধান জানেন না । মানুষ নিকৃষ্ট,—মানুষ আবার শ্রেষ্ঠ । মানুষ মর,—মানুষ আবার অমর । সুতরাং রাজকুমারী ! তুমি নরলোকে যাবার কথায় ভর পেরো না ।

## উপগুপ্তের প্রবেশ ।

উপ । রাজকুমারী !

ভদ্রা । এই যে ঠাকুর, আমি প্রস্তুত হয়ে দাঁড়িয়ে আছি ।

উপ । তোমার পিতার ক্রোধ নিবারণ করতে পারলুম না । :  
স্বপ্ন দূরে গিয়েই মূচ্ছিতা হ'য়েছেন ।

ভদ্রা । মাকে ব'ল সুপ্রভা ! আমি প্রকৃত চিত্তে নিকট অপা  
মাহুষের দেশে পা দিতে চললুম ।

## ভদ্রার গীত ।

সখীরে সজল চোখে চেয়ে না ।

মরম লয়ে সাথে বাব স্বদূরপথে,      বিবাদে নবম ভেঙে দিয়ো না ॥

মন সে অচেনা দেশে,      আগে যে গেছে ভেসে,

বিরলে ব'সে ব'সে গাহিছে গান,—

এ দুল্ল হ'তে শুনে আমারি আকুল আশ—

রোদনে সে গানে বাধা দিয়ো না ।

( ঘোর ) ভুলে বাত সেও ভালো,      স্রগে মরণ পাখা গেলো না ॥

# দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য।

মর্ত্যালোক—বিক্র্যাচল।

উপগুপ্ত ও ভদ্রা।

উপ। ভয় নেই মা! তোমাকে এমন স্থানে রেখে যাচ্ছি, যেখানে  
মানুষের সমাগম নেই। সম্মুখে বিক্র্যাচল। এই বিক্র্যাচলের অধিত্যকা।  
পৃথিবীর মধ্যে হ'লেও এখানে কিম্বদন্তীকেই মত সুন্দর। অদূরে  
নাগ ভবন। নাগরাজ চিত্র তাঁর পুত্র কল্যা নিয়ে সেই বিশাল জলাশয়ের  
ভিতরে বাস করেন। তার ভয়ে কোনও মানুষ এমন কি একটাও হিংস্র  
জন্তু পর্যন্ত এই জলাশয় ভবনের চতুঃসীমার এক কোণের ভিতর  
আসতে পারে না। নানা জাতীয় ফুল ও ফলের গাছে এখানে পরিপূর্ণ।  
ভূমি ইচ্ছামত তার ব্যবহার ক'র। কেউ এখানে তোমার স্বচ্ছন্দ বিচরণে  
বাধা দেবে না।

ভদ্রা। আমার চরণ স্তুতিকা স্পর্শ ক'রেছে। আপনার কার্য শেষ।  
মার বিলম্ব ক'রবেন না প্রভু। আপনি আমাকে এইখানে পরিত্যাগ  
ক'রে চলে যান।



দ্বিতীয় অঙ্ক ।]

কিন্নরী ।

[ প্রথম দৃশ্য ।

উপ । মা ! পরিত্যাগের কথা ব'লে আমাকে মর্ষ বেদনা দিয়ে না । এ নির্ভূর কার্য তোমার পিতা আমাকে দিয়েই নিষ্পন্ন করালেন, এইতেই আমার মর্ষভেদ হয়ে যাচ্ছে ।

ভদ্রা । আপনার দুঃখ করবার কারণ নেই ; কষ্টা হয়ে পিতার ইচ্ছামত কার্য করতে না পেয়ে আমি তাঁর চক্ষে অবাধ্য হয়েছি । সে অবাধ্যতার শাস্তি পেয়েছি । আপনি মাত্র প্রভুর আদেশ পালন ক'রেছেন । তাতে দুঃখ করা আপনার মত বিজ্ঞের কোনও মতে উচিত হয় না ।

উপ । মা ! এখনও যদি তোমার মনের পরিবর্তন হয়, যদি যোগ্য বরের গলায় মালা দিয়ে পিতা মাতাকে স্মৃথী করতে চাও, আমাকে বল । আমি এখনি কিন্নরপুরে গিয়ে তোমার পিতার ক্ষমার কথা নিয়ে ফিরে আসি ।

ভদ্রা । আপনি যান । বিবাহ-বন্ধনে প'ড়ে চিরদিনের জন্ত স্বাধীনতা নষ্ট করার চেয়ে এ অবস্থা আমার শতগুণে ভাল ।

উপ । বেশ, তাই যদি এখনও মনে কর, তা হ'লে আমি চলুম ।

ভদ্রা । আসুন ।

উপ । আজ থেকে এক সপ্তাহ পরে আমি এসে তোমাকে নিয়ে যাব ।

ভদ্রা । সে আপনার দয়া ।

উপ । দয়া নয়, মমতা । ভদ্রা ! তুমি আমার কষ্টারই মত প্রিয় । তোমাকে একলা এই বিজ্ঞ দেশে ফেলে রেখে যাব, এই কথা মনে উঠতেই আমার পা অচল হয়ে আসছে । কিন্তু কি করব, আমার  
৩৬]

দ্বিতীয় অঙ্ক ।]

কিন্নরী ।

[ প্রথম দৃশ্য ।

থাক্‌বার অধিকার নেই । তোমার মা তোমার সঙ্গে থাক্‌তে আমাকে গোপনে অহুরোধ ক'রেছিলেন । কিন্তু তোমার পিতার আদেশ, তোমাকে পৃথিবীতে নিক্ষেপ ক'রেই আমি কিন্নরপুরে ফিরে যাব । পিতা রাজা—শাসনকর্ত্তা । সুপ্রভা তোমার সঙ্গে আস্‌বার জন্ত ব্যাকুল হয়ে ছিল । সখীরাও আস্‌বার জন্ত ব্যাকুল ছিল ? কেবল তারা তোমার পিতার শাসনের ভয়ে আস্‌তে পারলে না ।

ভদ্রা । কারও আস্‌বার প্রয়োজন নেই । আপনি পিতার আদেশ পালন করুন ।

উপ । যদি মনে তোমার কোনও অভিলাষ লুকানো থাকে, আমাকে বলতে পার । এখানে কেউ নেই,—শুধু তুমি আর আমি । যদি তোমার মনের সে বাসনা পূর্ণ করা আমার সাধ্য হয়, আমি প্রাণপণে চেষ্টা করি ।

ভদ্রা । আমার কোনও লুকানো বাসনা নেই ।

উপ । আমার ওপর কোনও অভিমান ক'র না । যদি থাকে আমাকে বলতে সঙ্কোচ কর না ।

ভদ্রা । আমার কারও উপর কোনও অভিমান নেই ।

উপ । ত্রিলোকের মধ্যে যদি কোনও পুরুষকে ভালবেসে থাক—

ভদ্রা । আমি কাউকেও ভাল বাসিনি ।

উপ । ও কথাই অর্থ নেই—সঙ্কোচ ক'র না । যদি কোনও মানুষকে—

ভদ্রা । আমি আজও পর্যন্ত মানুষ দেখিনি । দেখতেও আমার অভিলাষ নেই ।

উপ। তোমার কথায় আমি আশ্রিত হলাম। দেখনি তখন দেখাও না। তোমার পিতা তোমার প্রতি এই কঠোর আদেশ দিয়েছেন মনে ক'রে তাকে কঠোর মনে ক'র না। তোমাকে চির জীবনের জন্ত সুখী দেখবার ইচ্ছাতেই তিনি একটু কঠোরতা দেখিয়ে এ মানুষের দেশে পাঠিয়েছেন। তাঁর ইচ্ছা তুমি মানুষকে একবার দেখ। দেখে বোঝ আমাদের জাতির সঙ্গে তাদের কত প্রভেদ। বুঝে যখন তোমার মনে মানুষের উপর ঘৃণার উদয় হবে, তখনই সঙ্গে সঙ্গে—দেবতাদির উপর তোমার শ্রদ্ধা আসবে। তিনি সত্যনিষ্ঠ। মুখ থেকে তাঁর আদেশ বেরিয়েছে বলে, তিনি তোমাকে এখানে পাঠিয়েছেন। আদেশ দেওয়ার পর থেকেই তিনি কাতর হয়েছেন। এখন বোধ হয়, তিনি তোমার শোকে শয্যাগত। না! তোমার স্নেহময় পিতার উপর ক্ষোভ ক'র না। সপ্তাহ—সপ্তাহ সময় কোনও রকমে এইখানে ধৈর্য্য ধ'রে থাক। এখানে তোমার কোনও আশঙ্কা নেই। তুমি কিন্নরী। ইচ্ছা পূর্বক ধরা না দিলে, মানুষ তোমাকে স্পর্শও করতে পারবে না। হিংস্র জন্তু তোমাকে হিংসা ক'রবে না। জুংঘের মধ্যে তুমি একা। এই অপরিচিত দেশে তোমার সঙ্গী হবার যোগ্য একটাও প্রাণী পাবে না। এক সঙ্গী গাছের পাখী, আর সঙ্গী মৃগ। কিন্তু তুমি কিন্নর রাজকন্যা—জীবনের মধ্যে সাতটা দিন তুমি এই সঙ্গীগুলিকে নিয়ে কালক্ষেপ ক'রতে পারবে না?

ভদ্রা। খুব পারব।

উপ। একটু তেজস্বিতা? রমণীর পক্ষে একটু বিশেষত্ব?

ভদ্রা। খুব পারব।

উপ। তা হ'লে আমি নিশ্চিত হই?

দ্বিতীয় অঙ্ক । ]

কিন্নরী ।

[ প্রথম দৃশ্য ।

ভদ্রা । নিশ্চিন্ত হ'ন ।

উপ । তা হ'লে আমি চল্লুম ।

ভদ্রা । পিতামাতাকে প্রণাম জানিয়ে ব'লবেন, আমি কিছু মাত্র  
হঃখিত অথবা ভীত হইনি ।

উপ । বলব রাজকুমারী !

ভদ্রা । হঃখ ? কিসের হঃখ ? এই ত বেশ—সোণার দেশ ! তাতে  
আমি একা ! না না একা হতে যাব কেন ?

### গীত

ওই যে কুঞ্জের মাঝে আমার সেটি লুকিয়ে আছে ।

মন চায় তারে আনতে খ'রে রাগতে বেঁধে বুকের কাছে ॥

আছি আমি একা শুনে সে হাসে মনে মনে

সে আর আমি দুটি প্রাণী আছি এ বিজনে

এসো হে নিরাশ বঁধু এসো মোর কাছে ।

একা থাকা আর ভাল নয়, যরে এসো বেলা গেছে ॥

## দ্বিতীয় দৃশ্য।



রাজবাটী।

রামাদেবী ও সুধন।

রামা। তা'হলে আমি রাজাকে কি বলি?

সুধন। আমি ত পিতাকে যা বলবার ব'লেছি, আবার তোমাকে ব'লতে হবে কেন?

রামা। পুত্রবৎসল রাজা, তোমার মনঃকোভ উৎপাদনের ভয়ে তোমাকে কিছু ব'লতে পারেন নি। কিন্তু তোমার অসাক্ষাতে তিনি আমাকে ব'লেছেন।

সুধন। কিছু ব'লতে পারেননি ত নয়। তিনি যা বলবার আমাকে সমস্তই ব'লেছেন। যুক্তিতর্কে আমাকে পরাস্ত ক'রতে পারেন নি ব'লে তিনি শেষে আমাকে অনুরোধ ক'রতে ক্রান্ত হ'য়েছেন।

রামা। সে তিনি জানেন, আর তুমি জান। আমাকে যা ব'লতে ব'লেছেন, আমি তোমাকে ব'লতে এসেছি। বিবাহে অমত ক'র না।

সুধন। না! বিবাহ ক'রতে আমার কোন মতেই ইচ্ছা হচ্ছে না।

রামা। সে কথা তোমার পক্ষে খাটে না। তুমি আমাদের একমাত্র পুত্র। আর যদি আমাদের পুত্র, এমন কি একটা কন্যাও থাকতো তা'হলে তোমাকে এত অনুরোধ ক'রতুম না।

দ্বিতীয় অঙ্ক । ]

কিন্নরী ।

[ দ্বিতীয় দৃশ্য ।

সুধন । মা ! অতি স্বচ্ছন্দে মনের পরম শান্তিতে কালাতিপাত ক'রছি ।

রামা । তা আমি বুঝতে পারছি । তুমি এটা বেশ জেনো, সাধারণ মায়ের মত আমি নই । নিজের সুখের জন্ত তোমার শান্তিতে ব্যাঘাত দিতে আমার একটুও ইচ্ছা নাই । পরমানন্দরী পরম গুণবতী পুত্রবধু ঘরে আনবো, এনে আমার কঙ্কালু গৃহে তাকে মায়ের স্নেহ ঢেলে আদর করবো, এ আমার বড়ই সাধ ছিল । কিন্তু তুমি যদি তাতে নিজেকে অসুখী মনে কর, নাই বা প্রলো আমার সে সাধ । আমার জন্ত নয় সুধন, তোমার জন্ত ! রাজা তোমা হ'তে তাঁর বংশলোপ দেখতে ইচ্ছা করেন না । তারপরে তাঁর প্রতিষ্ঠিত রাজ্য অস্ত্রের ভোগ্য হবে, এ তিনি কিছুতেই হ'তে দেবেন না । দৃঢ়ভাবে সে কথা তিনি আজ আমাকে বলেছেন ।

সুধন । বুঝতে পেরেছি মা, তিনি বংশরক্ষার জন্ত এই বয়সে আমার বিবাহ ক'রবার-অভিলাষ ক'রেছেন ।

রামা । তুমি বিবাহ না ক'রলে তিনি বিবাহ করবেন ।

সুধন । সপত্নী হ'লে এ পুরীতে তোমার আর এখনকার মত মর্যাদা থাকবে না ।

রামা । শুধু মর্যাদা কেন সুধন, এ বয়সে তিনি যদি বিবাহ করেন, ত'হলে স্থির জানি আমি তাঁর সকল স্নেহ হ'তে বঞ্চিত হব । কিন্তু তাতেও আমার তত দুঃখ হবে না । তোমার বিমাতা হ'লে তোমার প্রতিও আর রাজার স্নেহ থাকবে না । বিশেষতঃ যেদিন থেকে তোমার বিমাতা পুত্রবতী হবে, সেদিন থেকে স্থির জানবে,

দ্বিতীয় অঙ্ক ।]

কিন্নরী ।

[ দ্বিতীয় দৃশ্য ।

সে তোমার এখনকার এই শান্তিময় গৃহে চির অবস্থিতা কাল সাপিনী ।

সুধন । বুঝেছি । পিতাকে বল ।

রামা । বলি তুমি বিবাহ ক'রতে ইচ্ছুক হ'য়েছ ? বল সুধন ।  
তুমি সত্যবাদী । তুমি একবার বললেই আমি নিশ্চিত হই ।

সুধন । মা ! বাবার সঙ্গে আর একবার দেখা ক'রব । তারপর বক্তব্য ব'লব ।

রামা । তা'হলে এখনও আমাকে নিশ্চিত ক'রতে পারলে না ?

সুধন । তাইত ! পিতা যদি আবার বিবাহ করেন, তা'হলে তোমার লাঞ্জনায় শেষ থাকবে না । তবে একটা কথা । হাঁ মা ! পিতার মনোনীত কন্যা যদি আমার মনোমত না হয় ?

রামা । তা'হলে আমিই সে বিবাহে আপত্তি ক'রব । তাতে যদি তাঁর কোপনয়নে পড়ে তোমাকে নিয়ে আমাকে বনে যেতে হয়, তাও আমি যেতে প্রস্তুত আছি ।

সুধন । যাও পিতাকে গিয়ে বলগে আমি বিবাহ ক'রতে প্রস্তুত হয়েছি ।

রামা । সর্বপ্রকারের রত্নের আধার বলেই এই পৃথিবীর নাম বহুব্রহ্মা । সমস্ত পৃথিবীর ভিতরে তোমার মনোমত একটাও নারীরত্ন পাওয়া যাবে না ? তা যদি না পাওয়া যায়, তা'হলে তুমি যদি প্রব্রজ্যা অবলম্বনেও ইচ্ছা কর, আমি সন্তুষ্ট মনে তাতেও তোমাকে অনুমতি দিতে প্রস্তুত রইলুম ।

[ রামাদেবীর প্রস্থান ।

সুধন । তোমার মত করুণাময়ী মায়ের মনে ব্যথা দিতে আমার হৃদয়বলে কুলিয়ে উঠছে না । তোমাকে বিপদ হ'তে মুক্তি দিতে আমিই বিপদকে বরণ করতে বুক বাঁধলুম । বিপদ কি সহজ ! শাস্তি ও স্বচ্ছন্দতা ত্যাগ ক'রে ভববন্ধনে বদ্ধ হব ! শুনেছি বিবাহ কালে হোমের ধূমে চোখের যে জল পড়ে সেই সময় থেকেই চোখের জল পড়া আরম্ভ হয় । উভয়ে পরস্পর হাতে হাত দিয়ে যে সত্য-গ্রন্থি বাঁধা হয়, তাই হয় বিপদের পথে অগ্রসর হবার সত্যপাঠ স্বরূপ । কিন্তু মাকে —চোখে জল পড়া থেকে, তাঁকে বিপদে পড়া থেকে রক্ষা ক'রতে হ'লে আমার এ বিপদ নিমন্ত্রণ করা ভিন্ন উপায়ান্তর নাই ।

### ধনপতির প্রবেশ ।

ধন । সুধন ! বিবাহে তোমার মত হয়েছে শুনে যেমন সন্তুষ্ট হয়েছি, সেই সঙ্গে তোমার আর একটা কথা শুনে আমি ভীত হয়েছি । আমি যে কথা মনোনীত করে দেবো, তা তোমার মনোমত হবে না ?

সুধনা । হবে না, এ কথাতো বলিনি । যদিই না হয় ?

ধন । এ কথার মানে কি ?

সুধন । পিতঃ ! আপনি বিজ্ঞ নরপতি । এ কথার অর্থ বোঝাত আপনার পক্ষে কঠিন নয় !

ধন । তা বুঝেছি । কিন্তু সেই সঙ্গে এটাও ভেবেছি যে, যত কষ্টাই আমি ভাল মনে ক'রে তোমার জন্ত আন্বো, সে সমস্তই যদি তোমার চোখে ভাল বলে বোধ না হয় ?

সুধন । তা না হ'তে পারে ।



ধন । তাহ'লে ?

সুধন । তাহ'লে কি বলুন ।

ধন । তাহ'লে কার্য্যতঃ তোমার বিবাহ না করবার অভিরূচির সমান হচ্ছে । একটা করে মেয়ে আনুবো, আর তুমি দেখে ব'লবে পছন্দ হ'ল না । আমার মরণ কাল পর্য্যন্ত তুমি এই রকম ক'রতে থাক—কেমন ? চূপ ক'রে থাকলে চলবে না ।—আমি বংশলোপ দেখতে পারব না । আমি তোমার মুখে আজ স্পষ্ট কথা শুনতে চাই । কি ব'লবে বল ।

সুধন । আপনি কি আর একটা বৎসর অপেক্ষা ক'রতে পারবেন না ?

ধন । কেন অপেক্ষা ক'রব বল ।

সুধন । আমি একবার নিজে অনুসন্ধান ক'রে আসি ।

ধন । অনুসন্ধান ক'রে যদি তোমার মনোমত স্ত্রন্দরী না পাও ?

সুধন । তাহ'লে আপনি যাকে বিবাহ ক'রতে বলবেন, তাকেই বিবাহ ক'রব ।

ধন । এক বৎসর ! বড় দীর্ঘ সময় ।

সুধন । কিন্তু আমার পক্ষে এ অতি অল্প সময় । এ সময় মধ্যে আমি পৃথিবীর শতাংশও ভ্রমণ করতে পারব না ।

ধন । পৃথিবী ভ্রমণ করবে কি ?

সুধন । আমার ঘরের পার্শ্বে কে স্ত্রন্দরী আমার অপেক্ষার বসে আছে পিতা !

দ্বিতীয় অঙ্ক ।]

কিন্নরী ।

[ দ্বিতীয় দৃশ্য ।

ধন । কেউ থাক্ না থাক্, তোমাকে পৃথিবী ভ্রমণ ক'রতে দিতে পারব না ।

সুধন । তা হ'লে কি ঘরে ব'সে অহুস্কান ক'রতে বলেন ?

ধন । তা যদি ক'রতে পার তা হ'লে ত আমি নিজেকে ভাগ্যবান্ মনে করি ।

রামাদেবীর প্রবেশ ।

সুধন । মা ! তোমার ভাবী দুর্ভাগ্যের প্রতিকার মানসে আমি বিবাহ করতে চেয়েছিলুম । কিন্তু—

রামা । আমি শুনেছি । মহারাজ ! এক বৎসর সময় কি আপনি পুত্রকে ছেড়ে দিতে পারেন না ?

ধন । ও ! তুমি কি নিষ্ঠুরা ! এক বৎসর ?—এক মাস পারি না । সপ্তাহমাত্র সময় দিতে পারি । এর অতিরিক্ত সময় আমি কোনমতেই দিতে পারি না । শোন সুধন—তোমার গর্ভধারিণী এসেছেন, ভালই হয়েছে—আমি ওরই সন্তুখে তোমাকে বলছি । সাতদিনমাত্র সময় আমি তোমাকে দিলুম । এই সময়ের মধ্যে তুমি যাকে ভালবেসে নিয়ে আসবে, তাকেই আমি পুত্রবধু ক'রে নেব । না পার, যাকে আমি বিবাহ ক'রতে বলব, তাকেই তোমাকে স্ত্রী বলে নিতে হবে । না নাও, আমার যা করবার তা আমি করবই । কারও চোখের জলে আমি ভিজবো না । আমি এই সাধের রাজ্য যাকে তাকে দিয়ে যেতে পারব না ।

[ প্রস্থান ।

সুধন । মা ! শুনলে ?

রামা । আড়ালে দাঁড়িয়ে সব শুনেছি । তোমাকে আর বলবার কিছু নেই ।

সুধন । আমি এখন কি করব ?

রামা । তোমার যা অভিরুচি ।

সুধন । বলতে বড় কষ্ট হচ্ছে । আমি দেখতে পাচ্ছি পিতার মনে দুর্ভীসনা জেগেছে ।

রামা । আমিও তাই বুঝতে পারছি । সুতরাং সুধন ! তোমাকে আমি প্রতিশ্রুতির সকল দায় থেকে নিষ্কৃতি দিলুম ।

সুধন । না—না—তা হতেই পারে না । এতকাল পরে তুমি সপত্নীর আলায় জর্জরিত হবে ?

রামা । আমার অদৃষ্টে যদি তাই থাকে, তুমি কি তা রোধ করতে পারবে ? আমার নিজের জন্ত তত দুঃখ নেই । বাপ ! আমার বিশেষ দুঃখ হচ্ছে তোমার জন্ত । তুমি তোমার পিতৃস্নেহ থেকে বঞ্চিত হবে । আজই তার নিদর্শন দেখতে পেলুম । এর পূর্বে তোমার সঙ্গে তিনি কখন এরূপ নির্দয়ভাবে কথা কন নি ।

সুধন । আমার জন্ত তুমি কিছুমাত্র চিন্তা ক'র না । আমি ক্ষত্রিয়-পুত্র । নিজেকে সঙ্গী ক'রে আমি পৃথিবী পর্য্যাটন করতে সমর্থ । সুখ দুঃখ তোমার আশীর্ব্বাদে আমি সমান জ্ঞান করি । আমার চিন্তা তোমার জন্ত । সহসা পিতার মনোভাবের এরূপ পরিবর্তন কেন হ'ল বলতে পারি না । তবে যে কারণেই হ'ক না কেন, আমি সহজে তাঁকে দারুণ গহিত কাজ করবার অবকাশ দেব না । পিতা সপ্তাহ সময় দিয়ে গেছেন  
৪৬ ]

[দ্বিতীয় অঙ্ক ।]

কিন্নরী ।

[ দ্বিতীয় দৃশ্য ।

তাই আমার পক্ষে বখেট্ট । সপ্তাহের ভিতরে যদি আমার মনোমত ভাৰ্য্যা না পাই, সপ্তাহ পরে পিতা যার সঙ্গে আমার বিবাহ দিতে চাইবেন, তাকেই আমি বিবাহ করবো । সে যদি কুরুপা গুণহীনা হয়, তবু আমি জ্বী বলে গ্রহণ করব ।

রামা । না—না সুধন ! আশৈশব বৈরাগ্যবান্ হয়েও শুধু জননীকে তার ভাবী ছন্নবস্থা থেকে রক্ষা করতে কৰুণাময় তুমি নিজের পদদ্বয় শৃঙ্খলাবদ্ধ করতে সক্ষম করলে ! আমি কায়মনোবাক্যে তোমাকে আশীৰ্বাদ করি, তুমি সৰ্ব্ব স্থলক্ষণা—তোমারই মত বৈরাগ্যবতী পত্নী লাভ কর । স্বর্ণশৃঙ্খল চরণে না জড়িয়ে রত্নমালায় মত সে তোমার গলদেশ বেষ্টন করুক । সেই দেব-নিবেদ্য মালার উজ্জলতায় তোমার সংসারের অন্ধকার দূর হ'ক ।

সুধন । ( প্রণাম ) এই আশীৰ্বাদ মাথায় নিয়ে বাহির হই—অজ্ঞমতি কর মা ।

রামা । এখনি যাত্রা ক'রবে ?

সুধন । বৎসরের অংশ দিন । দিনের অংশ দণ্ড । মা সময় চলে যাচ্ছে ।

রামা । স্বামী ও দেবতার আশীৰ্বাদী পুষ্প নিয়ে যাও ।

# তৃতীয় দৃশ্য ।

—:~:—

পার্বত্য-পথ

নাগরিকাগণ

সে নাকি বড়ই সুন্দরী শুনে এলেম লোক মুখে ।  
সবাই বলে সে আহা কিবা আহা (কেউ) দেখেনি কো তবু চোখে ॥  
সবাই বলে সে আহা কিবা আহা কিবা মুখ চোখ নাক্ ।  
চোখ চেয়ে দেখা পয়ের কথা চোখ বুজে দেখে তাক ॥  
তার চলন বলন ধরণ ধারণ বুঝে নেবে আঁচে আঁচে ।  
(যদি) চোখ দিয়ে শোন কান দিয়ে দেখ তবু ঘেরোনাকো কাছে ॥  
সবাই বলে সে আহা কিবা আহা দেখে কেউ ফিরোনাকো ।  
আর 'আহা' কিবা কাজ নেই বাবা মাথা গুঁজে ঘরে থাকো ॥

[ গীতান্তে প্রস্থান ।

পথিকদ্বয়ের প্রবেশ ।

১ম,প। ঠিক শুনে এসেছ ?

২য়,প। আমাকে শোনার কথা বলছ কেন ভাই ? তুমিও একটু  
এগিয়ে যাও । যাকে সুমুখে পাও, তাকেই জিজ্ঞাসা কর ।

১ম,প। তাহ'লে এ পথে চলা ফেরাত বড়ই বিপজ্জনক হয়ে পড়লো ।

২য়,প। বিপজ্জনক কি । একটু এগিয়ে দেখ, লোকে ঘর বাড়ী  
ছেড়ে সব নগরে পালিয়েছে । পথে একটা মাহুঘেরও চলাচল নেই ।

১ম, প। তাহ'লে এ পথে আর একটুও এগুনো ত উচিত নয় ।

২য়, প। সে তুমি বোঝ । আমি ত এইখান থেকেই ফিরলুম !

তৃতীয় পথিকের প্রবেশ ।

৩য়, প। ওরে বাবা ! হাতী খাচ্ছে—হাতী খাচ্ছে ।

২য়, প। বল কি ! হাতী পর্য্যন্ত খেতে শুরু করলে !

৩য়, প। শুরু কি—এতক্ষণে শেষ করলে । হাতীর সমস্তটা প্রায় পেটের ভিতর ঢুকে গেছে । বাকী কেবল গুঁড় । গো বেচারী প্রাণের দ্বায়ে কেবল সেই গুঁড় নেড়ে কাকুতি মিনতি ক'রছে ।

১ম, প। তুমি নিজের চোখে দেখেছ ?

২য়, প। তুমি কি আহাম্র্যাক ! এ সব ভয়ঙ্কর ব্যাপার কেউ কখন কি নিজের চোখে দেখে থাকে !

৩য়, প। তুমি কি অবিশ্বাস ক'রছ ?

১ম, প। হাতী পর্য্যন্ত খেয়ে ফেললে !

২য়, প। গলায় বাধলো না ?

৩য়, প। আঃ ! তোমাদের বুদ্ধিগুদ্ধি কিছু নেই । রাক্ষসীর কি গলা থাকে ! শুধু হাঁ আর পেট । একবার ক'রে হাঁ করছে, আর হাতী বোড়া মোষ বরা সব পেটের ভিতর ঢুকে যাচ্ছে ।

১ম, প। এ সব শোনা কথা ।

২য়, প। আরে মুখখু ! কথা শোনাই হয়ে থাকে ।

৩য়, প। তুমিই ঠিক বুঝেছ । বড় বড় ব্যাপার যত সব শোনা

দ্বিতীয় অঙ্ক ।]

কিন্নরী ।

[ তৃতীয় দৃশ্য

কথা । এ ওর মুখ থেকে শুনেছে, ও তার মুখ থেকে শুনেছে, সে আবার আর একটা মুখ থেকে শুনেছে ।

২য়, প। ঠিক বলেছ—ঠিক বলেছ । কেবল যে দেখেছে, সেই বেঁচে নেই ।

১ম, প। মানুষ খাবার কথা শুনেছ ?

৩য়, প। এখনও শুনিনি বাবা ! এইবারে শোনবার মত হয়েছে । তুমি যে রকম বুদ্ধিমান, রাক্ষসী হাতী খেয়ে এইবারে তোমাকে দিয়ে মুখশুদ্ধি করে দেখছি । কি ভাই ! তুমিও মুখশুদ্ধি হ'তে চাও, না আমার মত পালাতে চাও ।

২য়, প। না ভাই, আমি পালাতে চাই ।

সুধনের প্রবেশ ।

সুধন । হাঁ বন্ধু, তোমরা বলতে পার, এইখানে আমার ঘোড়া ছিল, সেটি কোথায় গেল ?

২য়, প। কি বললে ?

সুধন । দারুণ পিপাসার্ত হয়ে ছিলুম । তাই ওই বৃক্ষ তলে ঘোড়া বেঁধে আমি নিকটস্থ এক জলাশয়ে জলপান করতে গিচ্ছিলুম । ফিরে এসে দেখি ঘোড়া নেই ।

৩য়, প। বাপু ! এই হাতী—সঙ্গে সঙ্গে আবার ঘোড়া !

[ পলায়ন ।

( প্রথম ও দ্বিতীয় পথিকের তৃতীয়ের অনুসরণ । )

সুধন । এ কি । তোমরা এ কথা শুনে পালাচ্ছ কেন তাই !

২য়, প । আমাদের বাড়ীতে এসো—সেই থানে বলব ।

[ উভয়ের প্রস্থান ।

সুধন । এ কি রকম হ'ল ! ঘোড়ার কথা শুনে পালালো কেন ?  
এত বড় রাজপথ—কিন্তু পথিক শূন্য । এরই বা মানে কি ? যা  
হু'একজনকে দেখলুম, তারা যেন কোন আসন্ন বিপদের ভয়ে একটা  
কথা কইতে না কইতে, এক রকম চোখের পালট না ফেলতে ফেলতে  
পালিয়ে গেল ! ওদের একরূপ আচরণের অর্থ কি ! যাক্, অর্থ বোঝবার  
আর সময় নাই । সময় থাকলেও উপায় নেই । এ পথে লোক  
চলাচলের লক্ষণ দেখছি না । আর ঘোড়া না পেলে আমারও চলা  
এইখান থেকেই শেষ । এক দিনে ঘোড়ায় চড়ে যতটা এসেছি, এইটুকু  
পদব্রজে ফিরতে আমার পাঁচদিনের কম লাগবে না । মাঝে শুধু  
একদিন । এই এক দিনের ভিতরে যদি আমার মনোমত কোন কুমারীর  
সন্ধান পাই, এবং আমি যদি তার মনোমত হই, তবেই আমার গৃহ ত্যাগ  
সার্থক হয় । ছরাশা—ছরাশা । এ কি ! এ কি ! অদ্ভুত ব্যাপার !  
এ অপূর্ব সঙ্গীত ধ্বনি কোথা থেকে উঠলো !

উৎপল ও মকরীর প্রবেশ ।

মকরী । আশা মিটলো ত—এইবার ঘরে চল । ভগবান না  
খাইয়ে মারবে না । যেমন ক'রে হ'ক পেটের খোরাক মিলবেই ।

উৎ । আর মিলেছে । তুই ঘরে যা ।

মকরী । আর তুই ।



দ্বিতীয় অঙ্ক ।]

কিন্নরী ।

[ তৃতীয় দৃশ্য

উৎ । আমি আর ঘরে যাবো না । ওই রাক্ষসীর মুখে মাংস দেবো ।

মকরী । বলিস্ কি ! তোমার যে বড় আশ্পর্ক! দেখতে পাই ।

সুধন । হাঁ ভদ্র ! তোমাকে একটা কথা জিজ্ঞাসা করব ?

মকরী । এ কি ! সোনার বরণ নবীর দেহ নিয়ে—এ সর্ব্বনেশে স্থানে কে তুমি বাছা ?

সুধন । কে আমি ত বলব না মা !

মকরী । আর বলতে হবে না বাবা, বুঝেছি—উঠে পড় উঠে পড় ।

সুধন । কেন উঠবো ?

মকরী । এই সর্ব্বনাশ করলে ! এ মিন্‌সের মত তোমাকে টেনেছে দেখছি ।

সুধন । কিসে টেনেছে ?

মকরী । সে আর এখানে জানতে হবে না । জানবার ইচ্ছা হয় আমাদের সঙ্গে এসো । পথে বলতে বলতে যাই । ও হাড়-হাভাতে—ওর হাড়ে মাস নেই, বাড়ে মাটি নেই । মাসের অর্ধেক দিন ওর পেটে অন্ন জোটে না । আজ তিন দিন ত একরূপ অনাহার । ও মনেঃ কোভে মরণের মুখে যেতে পারে । তুমি সোনার চাঁদ—তোমার চেহারাঃ লক্ষ্মীপ্রী ফুটে উঠছে । তোমার মনে ওর মত মরবার সাধ হয়েছে কেন ? উঠে এসো—উঠে এসো ।

সুধন । আমার মরবার সাধ হয়েছে, একথা তোমাকে কে বললে ?

মকরী । চোকে দেখছি, আবার বলবে কে ? চোকে দেখছি  
৫২ ]

তুমি বসে আছ; ফেল ফেল ক’রে পথের পানে চেয়ে আছ—উঠতে বললে উঠছ না—এ কি আর কাউকে বলতে হয়? উঠে এস—উঠে এস। নে হতভাগা! তুইও আর।

উৎ। নারে মাকুড়ী, আমাকে আর ফিরতে বলিস্ নি। ঘরে গিয়ে না থেয়ে দধি মরার চেয়ে রাক্ষসীর মুখে মাথা পুরে দিয়ে মরা ভাল।

সুধন। না থেয়ে মরবে কেন বাপু!

উৎপল। কেন বলতে আর দম নেই প্রভু! তোমাকে দেখে কোনও ভাগ্যবানের পুত্র বলে বোধ হচ্ছে।

সুধন। তোমার অনুমান মিথ্যা নয়। আমি ভাগ্যবানের পুত্র বটে, কিন্তু নিজের ভাগ্যটা ভাল কি মন্দ আমি এখনও বুঝতে পারছি না।

মকরী। আমার কথা শুনে যদি উঠে এস, তাহ’লেই তোমার ভাগ্য ভালো! না এস ভাগ্যে অনেক কষ্ট আছে।

সুধন। কেন আমাকে বুঝিয়ে বল।

মকরী। না উঠলে এ নবীর অঙ্গ রাক্ষসীর পেটে যাবে।

সুধন। রাক্ষসীর পেটে যাব! মানে কি? আমি একটু আগে এক অদ্ভুত গান শুনলুম।

উৎ। শুনেছ?

সুধন। এমন সুমিষ্ট গান আমি কখন শুনিনি।

উৎ। তবে আর কি, আমার সঙ্গী জুটেছে—বউ! তুই একা পালিয়ে যা।

মকরী। না না! আমি প্রাণ থাকতে তোকে যেতে দেবো না।

উৎ । না দিবিনি—বাড়ীতে গিয়ে না খেয়ে শুকিয়ে মরব ? তার চেয়ে একেবারে রাক্ষসীর পেটে ঢুকে নিশ্চিন্ত হই । নাও প্রভু, মরতে ইচ্ছা আছে ? তা হলে আমার সঙ্গে এসো ।

সুধন । মরতে ইচ্ছা নেই । ইচ্ছা না করলেও যে আপনি আসে তাকে আবাহন কর্তে নেই ।

উৎ । তা হ'লে তুমি আমার পরিবারের সঙ্গে যাও ।

সুধন । আর তুমি ?

উৎ । আমি রাক্ষসীর মুখে যাই ।

সুধন । যার গান শুনলুম ওই কি রাক্ষসী ?

উৎ । ভয়ঙ্কর রাক্ষসী । দিন দুই তিন বনে এসেই বনের সমস্ত হরিণগুলো খেয়ে ফেলেছে ।

সুধন । মিছে কথা, তোমরা অজ্ঞ । কোন ছুই ব্যক্তি তোমাদের এই কথা শুনিয়েছে ।

মকরী । তবে ও রাক্ষসী নয় ?

সুধন । রাক্ষসী কি ? এ যুগে রাক্ষসীর অস্তিত্ব নেই ।

উৎ । মিছে কথা ? তিন দিনের মধ্যে সে বনের সমস্ত জন্তু পেটে পূরে বন উজোড় কর'রে ফেললে ।

সুধন । ও সব মিছে কথা । আর যদিই থাকে, তার গলা থেকে এমন অদ্ভুত স্ত-স্বর বাহির হয় না ।

উৎ । আর আমি যে তিন দিনের ভিতর একটা জন্তু শিকার কর্তে পালনুম না ! শিকার দূরে থাক, এ তিন দিনের ভিতরে হরিণের একটা পায়ের দাগও দেখতে পেলুম না ।

দ্বিতীয় অঙ্ক । ]

কিন্নরী ।

[ তৃতীয় দৃশ্য ।

সুধন । হরিণ সঙ্গীতশ্রিয় । ওই গান শুনে তারা সব সেইখানে উপস্থিত হয়েছে ।

মকরী । সে তবে কি ?

সুধন । কি তা জানি না । তবে জান্‌বার চেষ্টা ক'র্বো । এখন বল দেখি, তোমরা খেতে পাওনি, কি বলছিলেন ?

উৎ । কেন প্রভু, তুমি কি আমাদের হুঃখ দূর ক'র্বো ?

সুধন । যে যার হুঃখ নিজের না দূর ক'রলে, অস্ত্রের সাধ্য নাই । আমি তোমাদের কিছু অর্থ সাহায্য ক'রতে পারি মাত্র ।

উৎ । তা হলে একে দাও ।

সুধন । আর তুমি ?

উৎ । আমি অত্যাধি কারও কাছে ভিক্ষা নিই নি ।

সুধন । না নাও নিকটে কোনও বিনিময়ের দ্রব্য থাকে দাও । আমিও যখন জেনেছি, তখন ক্ষুধার্ত অবস্থায় তোমাদের আমার কাছে থেকে যেতে দেবো না । কাছে কোন বস্তু থাকে আমাকে দেখাও । আমি তার মূল্য তোমাকে দান করি ।

মকরী । এত দয়াবান তুমি কে ?

উৎ । ( খলির ভিতর হইতে ক্ষুদ্র জাল বাহির করিয়া ) প্রভু এক বেচবার জিনিষ এই আছে ।

সুধন । ও কি ?

উৎ । কি তা জানি না ! তবে এ আমার বাপের কাছে পাওয়া সম্পত্তি ।

সুধন । বেশ, ওই সামগ্রীই আমাকে বিক্রয় কর ।

উৎ । এ জালের দাম কি দেবে ?

সুধন । আমি ত এর মূল্য জানি না । তুমি কি চাও বল ।

উৎ । তা হ'লে এর ইতিহাসটা যে তোমাকে শোনাতে হয় শুভু !  
তাইতে তুমি নিজেই একটা দাম ঠিক ক'রে দাও ।

সুধন । বল ।

মকরী । আবার ইতিহাস ! যে ক'থানা হাড় গুঁড়ো হ'তে বাকি  
আছে, এই বারে তা যায় ।

উৎ । আরে না করুণাময়ের মুখ দেখে বুঝতে পারছিন্ না ? এখানে  
লাঞ্ছনার ভয় নেই ।

সুধন । কোনও ভয় নেই—তুমি স্বচ্ছন্দে বল ।

উৎ । আমাদের দয়ানান রাজার রাজ্যে চিত্র বলে এক নাগরাজ  
বাস করেন । তিনি থাকার দরুণ এ রাজ্যে কখনও অনাবৃষ্টি বা অতিবৃষ্টি  
হয় নি ; এই জন্ত প্রজাদের কখন শস্যহানি হয় নি । কিন্তু এ রাজ্যের  
পাশে আর এক রাজ্য আছে । সেখানে সর্বদাই দুর্ভিক্ষ লেগে আছে ।  
সে রাজ্যের রাজার নাম মহেন্দ্রসেন । নাগরাজ থাকবার জন্ত এখানকার  
প্রজারা সুখী আছে । জেনে, ঈর্ষায় তিনি তাকে মেরে ফেলবার চেষ্টা  
করেন । এখান থেকে বেশীদূর নয়, এই বিদ্যাচলের গায়ে প্রকাণ্ড হ্রদ  
আছে । নাগরাজ সেই হ্রদের মধ্যে বাস করেন । রাজা মহেন্দ্রসেন তাকে  
ধরে মেরে ফেলবার জন্ত সাপ ধরবার মন্ত্র জানা এক সাপুড়েকে সেই  
হ্রদের ধারে পাঠিয়ে দিয়েছিল, সে এসেই নাগরাজকে মন্ত্র দিয়ে আকর্ষণ  
ক'রে দলবল সমেত নাগরাজকে উপরে তুলে এনেছিল । ভাগ্যবশে  
সেই সময় আমার বাপ সেইখানে এসে উপস্থিত হয় । সাপুড়ে নাগরাজের

গলা ধ'রে যেমন তাকে মেয়ে ফেল্তে যাবে, অমনি বাবা পিছন থেকে এক তীর ছুঁড়ে সাপুড়েকে মেয়ে ফেলেছিলো ।

সুধন । এ যে অদ্ভুত ইতিহাস শোনালে ভাই !

উৎ । প্রাণের বদলে নাগরাজ বাবাকে এই জাল দিয়েছিল ।

সুধন । এর নাম কি বলেছিল ?

উৎ । বলেছিল অমোঘ পাশ ।

সুধন । এ পাশের গুণ কিছু বলেছিল ?

উৎ । বাবাকে হয় ত বলেছিল । কিন্তু বাবা আমাকে বলেনি । মৃত্যু কালে বাবার বাক্যি হয়ে গিচ্ছ । বাবা ইসারা করে কি বলেছিল আমি বুঝতে পারি নি ।

মকরী । গুণের কথা আর বলবার দরকার নেই বাবা । এ পোড়া মাকড়সার জালের অশেষ গুণ । গুন্লে তুমি ভয় পাবে ।

উৎ । তুই চুপ কর । আমাদের কথাবার্তা এখন গম্ভীর হচ্ছে ।

মকরী । আর তোর গম্ভীর হয়ে কাজ নেই । ও পোড়া জালের কথা আর বেশী কইলে দয়াময়েরও মেজাজ গরম হয়ে উঠবে । এখানেও কি ঠাঙ্গানি খেয়ে মরবি ? এই ত এক প্রস্তুত খেয়ে এলি । খেয়ে অতিমানে রাক্ষসীর মুখে মাথা দিয়ে মরতে যাচ্ছিলি । ও বাবা, তুমি জাল গাছটা নাও । নিয়ে, দয়াকরে কিছু দিতে হয় দাও ।

সুধন । না না, এর গুণের কথা কিছু বল । গুন্তে আমার বড় কৌতূহল হচ্ছে ।

উৎ । তুমিও যেমন প্রভু, ও হাড়-হাভাতে বেদের মেয়ে—ও এর গুণ কি জানবে ?

দ্বিতীয় অঙ্ক ।]

কিন্নরী ।

[ তৃতীয় দৃশ্য ।

মকরী । খুব জানি । যে দিন থেকে ওই পোড়া জাল ঘরে এসেছে, সেই দিন থেকে বাড়ী থেকে মা লক্ষ্মী চলে গেছে । চালে খড় নেই, দোরে বাতা নেই, বাড়ে মাটি নেই, আর পেটে—কি অবস্থা বাবা, তা এই মুখপোড়ার চেহারা দেখেই বুঝতে পারছি ! গুণের কথা আর বেশি কি বলব—আজকে রাজবাড়ীতে ওই জাল বেচতে গিয়ে ( উৎপল মকরীর মুখ চাপিয়া ধরিল ) বাবা এই ( হস্তদ্বারা প্রহারের ইঙ্গিত ) ।

উৎ । আরে ম'ল থাম ।

সুধন । বুঝতে পারছি—তোমার স্বামী রাজবাড়ীতে লাঞ্ছনা পেয়েছে ।

মকরী । লাঞ্ছনা ? সেকি যেমন তেমন ? ওই পোড়া জালের জন্ত মার । মার খেয়ে মুখপোড়া অভিমানে মরতে যাচ্ছিল । তুমি যে এখনও এ জালের গুণ কেন বুঝিয়ে দিচ্ছ না, এইতেই আমি আশ্চর্য্য হয়ে যাচ্ছি বাবা । তোমাকে দেখে বোধ হচ্ছে তুমি মানুষও নও ।

সুধন । কি অপরাধে তোমাকে প্রহার ক'রুলে ?

উৎ । ওর কথা শোনেন কেন । ওর মাথা ধরাপ হয়ে আবল ভাবল ব'কছে ।

মকরী । আমি কি মিছে কইলুম ? বল, দেবতার পা ছুঁয়ে বল ।

উৎ । যে ইতিহাস তোমাকে বললুম, এই ইতিহাস শুনে—

সুধন । বুঝেছি, রাজা বিশ্বাস ক'রলেন না ।

মকরী । আমার স্বপ্তর একটা নীচ বেদে দেশকে আকাল '

দ্বিতীয় অঙ্ক ।]

কিন্নরী ।

[ তৃতীয় দৃশ্য ।

থেকে বাঁচিয়েছে, একথা কি কোন মানুষে বিশ্বাস ক'রতে পারে দেবতা ?

সুধন । তুমি এর কত মূল্য ঠিক ক'রেছ ?

উৎ । লাখ টাকা হয় দিতে পারি ।

সুধন । বড়ই অল্প মূল্য—

উৎ । আর অল্প । ঐ পেলেই এখন খেয়ে বাঁচি ।

সুধন । তোমার এ পাশ অমূল্য । এ হ'তে একদিন সারা দেশের কল্যাণ হয়েছে । এর যথাযোগ্য মূল্য দেওয়া আমার সাধ্য নেই । রাজারও সাধ্য নেই ।

উৎ । ও বউ ! এ দেবতা বলে কি !—

মকরী । মার দেবার সূচনা ক'রছে ! গতক তাল নয়—পালিয়ে আয় মিন্বে পালিয়ে আয় । একজন এর দাম কাণাকড়ি দিতে চেয়ে ছিল । কেবল এক জেলে এক সের পুঁটিমাছ দিতে চেয়েছিল । তার পর কেউ কাণ মলা দিয়েছে, কেউ ঠোনা, কেউ চড়—রাজার বাড়ী বেদম মার । দেবতা এইবার গলাটিপে মেরে ফেলবে । পালিয়ে আয়—পালিয়ে আয় ।

সুধন । না মা, চঞ্চল হয়ো না । তারা কেউ এর মূল্য জানতো না । অসংখ্য জীবনের বিনিময়ে তোমার শ্বশুর এই পাশ পেয়েছিল । সত্য সত্যই এ অমূল্য । আবার গান ! হাঁ—এর জন্ত তোমাদের আমি লক্ষটাকা দিতেই প্রতিশ্রুত হচ্ছি । আপাততঃ এই নাও । ( মুদ্রার খলিয়া প্রদান ) ।

উভয়ে । র্যাঁ !



দ্বিতীয় অঙ্ক । ]

কিন্নরী ।

[ তৃতীয় দৃশ্য ।

সুধন । সম্পূর্ণ দিতে এখন আমি অসক্ত । আমি চল্লাম । যত দিন পর্য্যন্ত না অবশিষ্ট অর্থ দিতে পারি, ততদিন এঁ সামগ্রী তোমার কাছেই রইল ।

উৎ । লাথ টাকা কি এর চেয়ে বেশি ?

সুধন । আর নিরেনবুইটে এই রকম থলে হ'লে তবে লাথ টাকা হবে ।

উভয়ে । রাঁ ( ভূমিতে উপবেশন ) !

সুধন । আবার গান ! এ কি মধুর গান ! কে গাইছে ! কোথায় গাইছে !

উৎ । দেবতা ! দেবতা ! একবার দাঁড়াও,—একবার দাঁড়াও । আমার মাথাটা গোলমাল হয়ে যাচ্ছে ।

মকরী । আমার গুলিয়ে গেছে ।

উৎ । দেবতা ! তুমি যদি সুস্থে না দাঁড়িয়ে থাকতে তা হ'লে আমি পাগল হ'য়ে যেতুম । বল করুণাময় তুমি কে ?

সুধন । সে কথা জান্বার প্রয়োজন কি ? বেশ জানাতে হয়, যেদিন তোমাকে অবশিষ্ট মুদ্রা দেব, সেই দিন জানাবো, ভাল কথা ; ভুলে যাচ্ছিলাম তোমাদের নাম ও স্থান আমাকে বলে দাও ।

উভয়ে । ওই চরণ—নাম ধাম—আমাদের যা কিছু—উঃ লাথ টাকা এত ?

সুধন । নাম ধাম বলবে না ?

উৎ । এই রকম আর নিরেনবুইটা থলে ? হিঃ হিঃ হিঃ—

সুধন । নাম ধাম বলবে না ?

দ্বিতীয় অঙ্ক । ]

কিন্নরী ।

[ তৃতীয় দৃশ্য ।

উৎ । মাকুড়ী তোর নাম ধাম মনে আছে ? হিঃ হিঃ হিঃ—

মকরী । নাম লাথ্, ধাম ঢাকা । উঃ ! হিঃ হিঃ হিঃ—

সুধন । ( স্বগতঃ ) যাক্—আমিই এর পর জেনে নেবো ।

[ প্রস্থান ।

### দ্বৈতগীত ।

উৎ । কাঁদি কি হাসি ও শ্রেয়সী মাথাটা ঘুরে গেলো ।

ম । তোমারি কি একা শুধু, আমারও যে ঝুঁ তোমারই দশা হোল ।

উৎ । কি যে করি কোথা যাই

মাথায় আস্ছে না ছাই

মনে হয় তুড়কি লাফ লাফাই ।

ম । (তবে) হাত পা ভেঙে হওগে আড়

ভূতে এসে ধরুক বাড়

ঢাকা তোমার শয়ে দেব, বলে কি এ আরে মোল ॥

উৎ । এস তবে মুখো মুখি

প্রাণ ভোরে যে যারে দেখি

ম । এ কথাটা মন্দ কি লাগ্লে কানে ভালো ।

উভয়ে । ( এবার ) গুটি গুটি হাঁটি হাঁটি ডেরায় কিরে চলো ॥

[ প্রস্থান ।

## চতুর্থ দৃশ্য।

—:~:—

বিক্রয় পর্কত।

সুধন।

সুধন। কই! কে কোথায়? চারিধারের বায়ুতরঙ্গে ঘূমের  
আবেশ মিশিয়ে, এই যে এখানে অপূর্ব সঙ্গীতের উচ্ছ্বাস উঠছিল। কিন্তু  
কই! এই বিপুল অধিত্যকা প্রান্তরের মধ্যে কাউকেও ত দেখতে  
পাচ্ছি না। গান শুনেছি, মিছে নয়। চারিদিকে মৃগ নিম্পন্দ দাঁড়িয়ে  
সে সঙ্গীতের প্রসবণ পানে চেয়েছিল—দেখেছি ত মিছে নয়। কে তুমি?  
অধিত্যকা শিরে অপূর্ব সুরে দিগন্ত ভাসাচ্ছিলে কে তুমি?

বঙ্কলায়নের প্রবেশ।

গীত।

অভয়ার অভয় পদ কর মন সার।  
ভবভয় সব দূরে যাবেরে তোমার ॥  
অকর্ম জনিত ভয়  
যদি ভোগাধীন হয়,  
ভয়হরা তারা নামে পাইবে নিস্তার।  
শান্তিযুক্ত শান্তিহীন  
হেলায় হারালে দিন  
এখনো কর বিধান মনরে আমার।  
আদিভূতা সনাতনী চরণ কররে ধ্যান  
না হইও অকিঞ্চন আকিঞ্চনে বদ্ধ আর ॥

দ্বিতীয় অঙ্ক ।]

কিন্নরী ।

[ চতুর্থ দৃশ্য ।

বন্ধ । কে তুমি বৎস ! মাহুষের অগম্য এই বিহ্বা বনভূমিতে,  
এই ভীষণ নাগভবনের সমীপে একাকী বিচরণ করছ ?

সুধন । ( প্রণাম ) হে সাধু ! আমি জন্মাবধি কখন হিংসা  
করিনি । সুতরাং কোন জীব হ'তে আমারও হিংসার ভয় নাই ।

বন্ধ । তা হ'লে হে ছদ্মবেশী মহাপুরুষ—( প্রণামোচ্ছোগ ) ।

সুধন । না—না মহাভাগ ! এ ভৃত্য আপনার দাসাহুদাস । আমি  
রাজা ধনের পুত্র । আমার নাম সুধন ।

বন্ধ । এখানে একাকী এমন অবস্থায় কেন এসেছ কুমার ?

সুধন । হে মুনি, আপনি সর্কজ্ঞ !

বন্ধ । গানের আকর্ষণে এসেছ ?

সুধন । অপূর্ব সঙ্গীত—জীবনে কখন শুনিনি ।

বন্ধ । মানবীর নয় ।

সুধন । তা হ'লে এখানে এসে তার আনন্দ সন্তোগে ব্যাঘাত দিয়ে  
অস্তায় করেছি ।

বন্ধ । তোমার আগমনেই তার গানের গতি রোধ হয়েছে ।

সুধন । অস্তায় করেছি—

[ প্রণামান্তর প্রস্থান ।

বন্ধ । আজীবন কঠোর তপস্তায় এখনও পর্য্যন্ত আমি যে সম্পত্তি  
সম্যক্ অর্জন করতে পারিনি, সেই অহিংসাবৃত্তি জন্মের সঙ্গে তুমি  
অর্জন ক'রেছ । হে সুবকবেশী মহাপুরুষ ! আমিও তোমাকে  
প্রণাম করি ।

উৎপলের প্রবেশ ।

উৎ । ও হরি ! বাবাঠাকুর—তুমি ?

বন্ধ । কেও—উৎপল ?

উৎ । আজ্ঞে—চিন্তে পার্ছো না ? তুমি এইখানে ব'সে ব'সে শাকচুরণীর গান ধ'রে পৃথিবীর লোককে ভয় দেখাচ্ছ ?

বন্ধ । কি রকম ?

উৎ । আর রকম ! তোমার গানের ঠেলায় দেশের লোক ঘ বাড়ী ছেড়ে পালিয়েছে ।

বন্ধ । বল কি ! আমার গানে ?

উৎ । একবার নীচের নেমে গ্রামে ঢুকে দেখে এসো না । তোমা' য়ে বাঁধা সুর আছে, তাইতেই গান—মাঝখান থেকে শাকচুরণীর সুর ধরেছিলে কেন ?

বন্ধ । সে গান আমি গাইনি উৎপল !

উৎ । তুমি নও ?

বন্ধ । না—নরক' থেকে সে মধুময়ী স্বরলহরী বাহির হয় না ।

উৎ । কে তবে প্রভু ?

বন্ধ । কিন্নরী ।

উৎ । কিন্নরী !—

বন্ধ । কিন্নরী শুনে শিউরে উঠ'লে কেন উৎপল ! কিন্নর নিরী দেবঘোনি । কিন্নর কামিনী আরও নিরীহ । শুধু রূপ আর সুর তাহার সম্বল ।

উৎ । বটে—বটে ! তাকে ধরা যায় না ?

বন্ধ । নিরীহ শুনেই বুঝি ধরতে ইচ্ছা হল ?

উৎ । ( হাস্য ) বাবাঠাকুর ! তুমি অন্তর্যামী । তুমি আমাকে এমন প্রশ্ন ক'রলে কেন ? আমি হীন ব্যাধ । কিন্নরী ধরবার কথা আমি কি স্বপ্নেও মনে আনতে পারি ! আমার জান্‌বার ইচ্ছা, মনুষ্য-লোকে কেউ কি কিন্নরী লাভ ক'রতে পারে না ?

বন্ধ । অমোঘ নামক পাশ যার হস্তগত আছে, সেই কিন্নরকন্যাকে লাভ ক'রতে পারে ।

উৎ । বাবাঠাকুর—বাবাঠাকুর !—এখানে তুমি কতক্ষণ থাকবে ?

বন্ধ । হঠাৎ অমন উল্লাসের ভাব দেখালে কেন ?

উৎ । আজ্ঞে বাবাঠাকুর, তোমার পদসেবা করা আমার পৈত্রিক বৃত্তি । একবার ব'স—অনেক দিন এ অভয় চরণের কাছে ব'সতে পারিনি । আজ একবার তার প্রাচিতির ক'রে নি ।

বন্ধ । তোমার উল্লাস দেখে আমার বোধ হচ্ছে, অমোঘ পাশ তোমার কাছে আছে ।

উৎ । ( পদ ধরিয়া ) বাবাঠাকুর ! আকাশে যেমন কিন্নরী আছে, মাটিতেও তেমনি মানুষের মূর্তি ধ'রে দেবতা আছে ।

বন্ধ । আমি তাকে দেখেছি ।

উৎ । দেখেছ—দেখেছ ? বাবাঠাকুর ! দেবতা এখানে এসেছিল ?

বন্ধ । এসেছিল । কিন্নরীর সঙ্গীতাকর্ষণে এসেছিল । আমার কথা প্রকৃত কথা শুনে, হতাশ হয়ে ফিরে গেছে ।

উৎ । বাবাঠাকুর ! করুণাময় দেবতা আমাকে অনাহারে মৃত্যুমুখ

দ্বিতীয় অঙ্ক । ]

কিন্নরী ।

[ পঞ্চম দৃশ্য ।

থেকে বাঁচিয়েছে। আমি বেঁচে কিন্তু দেবতার পায়ে একটা ফুল পর্য্যন্ত  
অঞ্জলি দিতে পারি নি। এই—এই—একে কানা কড়িতেও কেউ  
কিন্তে চায়নি। তবু একে রেখেছিলুম। নাগ রক্ষা করে বাবার  
উপার্জন। না খেয়ে একে ঘরে রেখেছিলুম। আজ—আজ—আজ  
এ আমার সর্ব্বস্ব—(পাশ বাহির) এতে একবার চরণস্পর্শ  
করিয়ে দাও।

বন্ধ। তুমি সফলকাম হও।

---

## পঞ্চম দৃশ্য।

—) \* (—

হৃদ

ভদ্রা

গীত

কেন এমন কোরে লুকায়ে রয়েছ সখা ।

সারা জীবন ভোর কি হেতু দিলে না দেখা ॥

প্রভাত হইতে খুঁজে করিলাম দিন শেষ

ঘর হোতে বাহিরিয়া ঘুরিলাম সারা দেশ ;

অঁধি জলে ধূরে গেল প্রকৃতি-আবাস-লেখা ॥

দেখা দাও নাহি দাও

লুকাইয়া ব'লে যাও,

মোর মত আজীবন তুমি কি র'য়েছ একা,

মোর মত তোমারো কি জীবন বিরহ মাথা ॥

দ্বিতীয় অঙ্ক ।]

কিন্নরী ।

[ পঞ্চম দৃশ্য ।

ভদ্রা । ( দূরে সুখনকে দেখিয়া ) একি ! এ কে ? এই মানুষ ? না দেবপুত্র ! মানুষের কি এত রূপ ! না দেবপুত্র । দেবতা ত নর-লোকে এমন ক'রে চলা ফেরা করে না ! এমন ক'রে পাহাড়ের গা বেয়ে অতি কষ্টে অধিত্যকার ওঠে না ! মানুষ—মানুষ । এই দিকেই আসছে—তাইত ! এ আমার কি রকম হ'ল ! দেখেই হৃদয় এমন কেঁপে উঠলো কেন ? এই মানুষ ! এই মানুষই অধম জীব—দেবতা কিন্নরের অম্পৃশ্য ? না—না ! দেখে তো বোধ হল না ! মন ত একথা শুন্লে না ! ছি কিন্নরী ছি ! মা বললে অধম, সখী বললে অধম, দেবতা বললে অধম—সমস্ত জেনে তোর অধমে দৃষ্টি টানে কেন ! না—না—এদেশে আর থাকবো না ।

পশ্চাতে উৎপলের প্রবেশ ।

উপগুপ্ত ঠাকুর এলেই ঘরে ফিরে যাবো । ছি কিন্নরী ছি ! মন তোর এত হুর্দল ! মনকে না জেনে তুই কি সঙ্কল্প করেছিলি ! ফিরে যাব—বাবা যার হাতে আমাকে সঁপে দেবেন, রূপগুণ বিচার না ক'রে তাকেই আমি আত্মসমর্পণ করব । রূপের অনুযায়ী গুণ নয়, গুণের অনুযায়ী রূপ নয়—মন ! ফিরে চল, ফিরে চল,—নিজের দেশে ফিরে চল ! কিন্তু যদি রূপের অনুযায়ী গুণ হয় ? বড়ই বিপদে পড়লুম ত ! কি রূপ ! কি মুখ ! কি চক্ষু !—যদি রূপের অনুযায়ী গুণ হয় ? দেবতা বলেছিল—মানুষ যদি উচ্চ হ'তে চায় ত এমন স্থানে পৌছিতে পারে যে, আজও পর্য্যন্ত দেবরাজ তার সন্ধান জানে না । হায় ! আমি যদি কিন্নরী না হ'য়ে মানবী হ'তুম ।



[ উৎপল পশ্চাৎ হইতে ভদ্রাকে জাল দ্বারা আবৃত করিল ]

ভদ্রা। গেছি গেছি ! ছেড়ে দাও—ছেড়ে দাও—কে আছ রক্ষা  
কর। বাবা ! বাবা ! রক্ষা কর। দেবতা ! দেবতা ! রক্ষা কর।

উৎ। হুঁ ! হুঁ !—জীবন সার্থক। ধরেছি ধরেছি ধরেছি !

( নৃত্য )

ভদ্রা। জলে মলুম—জলে মলুম—বড় যন্ত্রণা খুলে দাও—বন্ধন খুলে  
দাও।

উৎ। আর অমনি তেঁা ক'রে উড়ে যাও।

ভদ্রা। যাব না—যাব না। এই আমার মাথার মণি নাও—ত  
হ'লে আর উড়তে পারব না। বড় যন্ত্রণা—বড় যন্ত্রণা। মুক্ত কর—  
মুক্ত কর।

উৎ। দাও। ( ভদ্রার মণি প্রদান। উৎপলের জাল গ্রহণ ) দাঁড়া  
মা ! ভয় নেই, শোক কর না।

সুধনের প্রবেশ।

সুধন। কে আর্ন্তনাদ ক'রলে ? দেবতা রক্ষা কর ব'লে  
চীৎকার ক'রলে ?

উৎ। আজ্ঞে দেবতা ! ধরেছি—ধরেছি।

সুধন। একি ! লুক্ক ! এ সূৰ্ত্তিমতী চন্দ্ৰের কান্তিকে কোথ  
থেকে ধরে আনলে ?

উৎ। এই—আপনার জন্তই এনেছি।

দ্বিতীয় অঙ্ক ।]

কিন্নরী ।

[ প্রথম দৃশ্য ।

সুধন । তাইত লুক্ক, এত রূপ—এত রূপ! রূপ আপনাকে আপনি আলিঙ্গন করছে—গলে যাচ্ছে । বিক্ষাচলের সমস্ত উপত্যকা রূপস্রোতে প্লাবিত হ'ল । লুক্ক! এত রূপ ত মানুষের হয় না ।

উৎ । না প্রভু, মানুষ নয় । মানুষীর রূপ ব্যাধের জালে ধরা পড়ে না । সে রূপ ধরতে পারে, কেবল তোমার ওই পদ্মপলাশলোচনের দৃষ্টি । করুণাময়! তোমার অহেতুক দয়া আজ বেদে বেদেনীকে মৃত্যুর মুখ থেকে ফিরিয়ে এনেছে । যে জালকে অতি তুচ্ছ মনে করে, হাটে কেউ এক কড়া কাণাকড়িতেও কিন্তে চায়নি, সেই বস্তুকে তুমি লক্ষ মূদ্রা দিয়ে কিনেছ । তোমাকে বদল দেবার ইচ্ছাগতে কিছু নেই । তাই বিধাতা স্বর্গ থেকে তোমার জন্ত এই স্বর্ণকমল ফেলে দিয়েছে । তোমার জাল, তোমার ধন, তুমি নাও—আমাকে কেবল চরণ ধুলো দিয়ে মুক্তি দাও ।

সুধন । কি বললে ব্যাধ, স্বর্গের? না—না । একরূপ নারী দেব-লোকেও ছল্লভ । যদি স্বর্গের হয়, স্বর্গেও একরূপ লাভণ্যের নূতন স্রষ্টি হয়েছে । বিধাতা নব তিলোত্তমা নির্মাণ করা অভ্যাস করছিলেন । এই মুখখানি চিত্র করতে তাঁর সমস্ত বিদ্যার শেষ পরিচয় দিয়েছেন । দেবি!

উৎ । মা! মুখ তোলো । অনেক কষ্ট দিয়েছি । কিন্তু মা আমার জন্ত দিই নি । যিনি দেবতা, কিন্নর, গন্ধর্ব্ব, বিদ্যাধর—সকলের রূপের গর্ব্ব খর্ব্ব করেছেন, পৃথিবীর চলন্ত চাঁদ সেই এই রাজপুত্রের জন্ত দিয়েছি ।

সুধন । দেবি! মাথা তোলো ।

উৎ । ( স্বগতঃ ) বোধ হচ্ছে, আমি থাকতে কিন্নরী ভয়ে মাথা তুলবে না । আর আমার এখানে থাকা উচিত হচ্ছে না । ( প্রকাশ্যে ) প্রভু ! বেদেনী আমার জন্ম হয়ত এতক্ষণ ঘর বার ক'রছে । আর আমি থাকতে পারব না । এই মণি নাও—যত্নে নিজের কাছে রাখ । কিন্নরীকে কিছুতেই দিয়ো না—হাজার কাকুতিমিনতি করলেও দিয়ো না, দিলেই উধাও হয়ে উড়ে যাবে । আর ওকে ধরতে পারবে না ।

[ প্রস্থান ।

সুধন । দেবি ! মাথা তোলো । নির্ভয়ে আমার সঙ্গে কথা কও । ( ভদ্রা মাথা তুলিয়া সুধনের মুখের পানে চাহিল ) এখনও কাঁপছ কেন ? এই যে আমি তোমাকে অভয় দিলুম । অমন করে সভয় দৃষ্টিতে আমার পানে চেয়ো না । দেখে আমার হৃদয় ব্যাকুল হচ্ছে । দেখে যদি তোমার ভয় হয়, মুখ আবার আনত কর । আমার চলে যাওয়া যদি তোমার অভিপ্রায় হয়—বল—চলে যাই ।

ভদ্রা । যেয়ো না ।

সুধন । ওঃ ! তুমি কি সুন্দর !

ভদ্রা । কে তুমি ?

সুধন । আগে বল, আমার ভয় গেছে ।

ভদ্রা । কেমন ক'রে বলবে ?

সুধন । তা যদি বলতে না পার, আমার ফেরালে কেন ? আমি ও চলে যাচ্ছিলুম ।

ভদ্রা । কই চলে যাচ্ছিলে ! আমিও ত বুঝতে পারলুম না ।

সুধন । আবার যাচ্ছি—আর আমি এখানে না এলেই বুঝ্তে পারবে ।

ভদ্রা । হায় ! আমার কি হবে ?

সুধন । একি দেবি ! দাঁড়াতেও দেবে না, চলে যেতেও দেবে না ! আমি ত বড় বিপদে পড়লুম !

ভদ্রা । হায় ! আমি কোথায় যাব !

সুধন । আমি যে তোমার কথা কিছু বুঝ্তে পারছি না ! কোথায় যেতে অভিলাষ কর বল—আমাকে ভৃত্য জেনে বল । আমি তোমাকে সেখানে রেখে আসি ।

ভদ্রা । বাবা ! বাবা ! আর আমি তোমার অবাধ্য হ'ব না । আমাকে নিয়ে যাও । আমি পথ চিনি না, ঘাট চিনি না—কেমন ক'রে ঘরে ফিরে যাব ! মাহুষে আমার ছোঁবে—আমার প্রাণ যাবে !

সুধন । তাইত ! আমি নরাধম—আমি নরাধম । আমার মনে ছিল না । আমাকে ক্ষমা কর । আমি তোমার রূপ দেখে আত্মহারা হয়েছিলুম । এই নাও ।

ভদ্রা । এঁ্যা ! মণি আমাকে ফিরিয়ে দিচ্ছ !

সুধন । ধর—ধর—শীঘ্র ধর । নইলে আবার আত্মহারা হব ! ভুলে মণি নিয়ে চলে যাব । তুমি কি সুন্দর !

ভদ্রা । কে তুমি ?

সুধন । আর কথা কনো না—এবারে যদি ভুলে যাই, আর আমি নিজেকে অপরাধী বলব না । অপরাধী হবে তুমি । তোমার—তোমার এত রূপ ! না—না—তুমি হবে না—রূপ তোমার অপরাধী হবে ।

ভদ্রা । একটু দাঁড়াও ।

সুধন । আর বল না—দাঁড়াতে বল না । দাঁড়াতে আমার সাহস হচ্ছে না । মণি গ্রহণ কর ।

ভদ্রা । করছি—একটা কথা জিজ্ঞাসা ক’রে গ্রহণ করছি ।

সুধন । মণি গ্রহণ না করলে, আমি আর তোমার কথার উত্তর দেবো না ।

ভদ্রা । মণি তুমি তোমার কাছে রাখ । ( সুধন মণি ভদ্রার পদপ্রান্তে রাখিয়া একবার তাহার মুখ নিরীক্ষণ করিল । প্রস্থান মুখে আর একবার মুখপানে চাহিল । )

সুধন । কি সুন্দর !

ভদ্রা । একবার দাঁড়াও—এই আমি মণি তুলে নিয়েছি—এইবারে ফেরো । ( সুধন ফিরিলেন ) তবে তুমি কেন আমাকে বন্দিনী ক’রেছিলে ?

সুধন । আমি ত তোমাকে বন্দিনী করিনি !

ভদ্রা । জাল ত তোমার !

সুধন । ভাগ্যদোষে জাল আমার হয়েছে । পাশের গুণ জানতুম না । জানলে আমি ক্রয় করতুম না । লুক্কের দুঃখে দুঃখিত হ’য়ে তাকে লুক্ক মুদ্রা দিতে চেয়েছিলুম । সে দান নিতে অনিচ্ছুক জেনে মুদ্রা বিনিময়ে এই অকিঞ্চিৎকর পদার্থ গ্রহণ ক’রেছিলুম । সমস্ত মুদ্রা শোধ ক’রতে অবসর পাইনি ; সেই জন্য এখনও পাশ লুক্কের কাছে রেখেছি । দেবি ! আজও পর্যন্ত আমি কোনও হিংসার কাজ করিনি । ( ভদ্রা চক্ষে অঞ্চল দিল )—আবার তুমি কাঁদছ কেন ? এইবারে তুমি

দ্বিতীয় অঙ্ক ।]

কিন্নরী ।

[ পঞ্চম দৃশ্য ।

স্বচ্ছন্দে এই অধিত্যকার বিচরণ কর। কেঁদো না—কেঁদো না—আর তোমাকে কেউ আবদ্ধ করবে না। তবু তুমি কাঁদছ ? দেবি ! তোমার রোদনের কারণ আর যে আমি বুঝতে পারছি না ! তুমি কি আমার কথায় অবিশ্বাস করছ ?

ভদ্রা । না । ( পুনঃ চক্ষু অঞ্চল দান )

সুধন । তবে তুমি আবার কাঁদছ কেন ? ও ! বুঝতে পেরেছি । তোমার বন্ধনের কারণ পাশ এখনও পড়ে রয়েছে । এই দেখ—একে আমি শতথণ্ডে ছিন্ন করি । ( ভদ্রা সুধনের হাত ধরিল । সুধনের হাত হইতে জাল পতিত হইল ) ছেড়ে দাও—ছেড়ে দাও । আর আমি আত্মহারা হ'তে পারবো না—ছেড়ে দাও । এ কোমল স্পর্শ আমি স্বপ্নেও কখন অনুভব করিনি । ছেড়ে দাও । ( ভদ্রা সুধনের কপোল স্পর্শ করিল ও চক্ষু মুদ্রিত করিল ) আমার মৃত্যু দিয়ো না—মৃত্যু দিয়ো না ।

ভদ্রা । একটু দাঁড়াও—দয়া ক'রে আর একটু দাঁড়াও । একটা কথার উত্তর দাও ।

সুধন । বল ।

ভদ্রা । তুমি কি দেবতা ?

সুধন । না—মানুষ ।

. [ প্রস্থান ।

ভদ্রা । এইত আমাকে ফেলে চলে গেল ! আর ত ফিরেও চাইলে না ! আমার বুক এত কাঁপছে কেন ! সখী বলেছিল মানুষ ছুঁলেই মরে যাব । সেই মৃত্যু বুকের পথ দিয়ে আসছে নাকি !

উৎপল ও মকরীর প্রবেশ ।

উৎ । এই—দেখবার জন্ত হেনিরে মরছিলি—এই দেখ্ ।

মকরী । বা ! বা ! এ কিরে ! এ কি দেখালি ! এ রূপ দেখে যে তোকে ভুলে যাচ্ছি ।

উৎ । তবে ত ভারি দেখলি । আমি দেখে নিজের জাতের নাম ভুলে যাচ্ছি ! বাণ ছোঁড়া ভুলে যাচ্ছি । আর এ হাতে হরিণ মারা চলে না । এ কি ! তুমি যে একা দাঁড়িয়ে আছ ? আমাদের দেবতা ?

ভদ্রা । এইত দেখছি মানুষী ! হাঁগা ! তুমিও কি তাকে দেবতা বল ?

মকরী । দেবতার উপরে আর কি নাম আছে জানি না । না ! সেইজন্ত আমরা তাকে দেবতা বলছি ।

ভদ্রা । তুমি কাছে এস মা—কাছে এস । আবার আমার গা কাঁপছে ।

উৎ । ধর মাকুড়ী ধর । তুমি একা দাঁড়িয়ে আছ কেন ?

ভদ্রা । কি কর্ব ?

উৎ । তোমাকে যে তার কাছে রেখে গেলুম !

ভদ্রা । তিনি আমাকে ফেলে চলে গিয়েছেন ।

উৎ । না—না ! তা হবে কেন ! তা হলে দেবতা তোমাকে মুক্তি দিয়েছে ?

ভদ্রা । না ।

উৎ । তা হ'লে প্রভু এইখানে কোথায় আছে ।

ভদ্রা । না ।

উৎ । কোথায় গেছে বলে যায় নি ?

ভদ্রা । না ।

উৎ । সে মানিক ?

ভদ্রা । এই ।

উৎ । তা হ'লে ত মুক্তি পেয়েছ !

ভদ্রা । না ।

[ উৎপল হতভঙ্গের মত মকরীর মুখের পানে চাহিল ]

মকরী । মুখের দিকে দেখ্‌ছিস্ কি ! কি মা ! একপাশ থেকে মুক্ত হ'তে গিয়ে অষ্ট পাশে বাঁধা পড়েছ ?

ভদ্রা । হাঁ মা ! তুমি এটা নেবে ?

মকরী । নিয়ে কি করব ?

ভদ্রা । এই মণি মাথায় রাখলে ত্রিলোকের যেখানে ইচ্ছা উড়ে যেতে পারবে ।

মকরী । না মা, আমার এ মিন্সের জন্য এক পা নড়বার যো নেই— আমার উড়ে যাওয়া চলবে না ।

উৎ । আরে মর্ । কার সঙ্গে কি কথা কইছিস্ ?

মাকড়ী । তুই থাম্ । হরিণ মেরে থাম্ । কখন কি তার চোখের পানে চাস্ ? তুই একথা বুঝ্‌বি কি !—বলি থাক্তে চাও, না উড়ে যেতে চাও ?

উৎ । কি করব আমি ত বুঝ্তে পারছি না !

মকরী । আমি বুঝিয়ে দেব ?

ভদ্রা । মাহুদী মা ! আমাকে আশ্রয় দাও ।



মকরী । ওকথা বল না—ওকথা বল না । মা লক্ষ্মী ! ওকথা বললে পাগল হয়ে বাব । তা'হলে তো কোন কাজ করতে পারব না । এখনও হাঁ করে চেয়ে আছি !

উৎ । এইবারে মুখ বুজলুম ।

মকরী । আর এক লহমা দেবি করিস্নি । রাজপুত্রের ঘরে ফিরতে না ফিরতে মাকে যদি রাণীর হাতে সঁপে দিয়ে আসতে পারিস্ন, তবেই তোকে বলব বাহাদুর ।

উৎ । রাজবাড়ীর দেউড়ীতে গিয়ে একপিঠ মার খেয়ে এসেছি । রাণীমার মহলের ত্রিসীমার ব্যাধ কি স্বপ্নেও পৌঁছিতে সাহস করে ?

মকরী । কেন, পৌঁছিলে কি হবে ?

উৎ । সঙ্গে সঙ্গে মৃত্যু ।

মকরী । আরে হতভাগা এই ভয়ে তুই সতীকে পতির ঘরে নিয়ে যেতে পারবি না !

উৎ । তাই ত রে হতভাগা ! মরণের ভয়ে তুই সতীকে পতির ঘরে নিয়ে যেতে পারবি না !

মকরী । মা ! তুমি আমার সঙ্গে এসো ।

উৎ । না মা ! তুমি আমার সঙ্গে এসো ।

ভদ্রা । কি বললে—পতি ?

মকরী । তুমি কি বলতে চাও মা ?

ভদ্রা । পতি—পতি । পতির আশ্রয় ভিক্ষা করতে আমি তোমাদের আশ্রয় গ্রহণ করলুম ।

দ্বৈতগীত ।

উভয়ে । কি ব'লে দিব তোমারে সান্ত্বনা ।  
চাহিতে মুখের পানে বুকে যে বরজ হানে  
ছ নয়নে ঝন্ ঝন্ ঝরে ঝরণা ॥

উৎ । তোমারে প্রবেশ দিতে তোমারি মরম ওই  
স । তোমার সঙ্গিনী হ'তে কেহ নাই তোমা বই  
উভয়ে । কথা আসে অথরে—যায় ফিরে—  
বুকের সে লুকানো ঘরে ;  
ভয় জাগে পাছে মনে লাগে যাতনা ।  
ঠাই দিলে রাঙা পায় রেখে দিবগো মাথায়  
আর তোমা ছাড়া রবো না—রবো না—রবো না ।

# তৃতীয় অঙ্ক

---

প্রথম দৃশ্য।



রাজবাটী।

ধনপতি।

ধন। ক্রোধের বশে একটা কথা ব'লে কি সর্বনাশ ক'রলুম !  
ছেলেটাকে রাক্ষসীর মুখে ধরে দিলুম ! কেউ ত এখনও তার কোন  
সংবাদ নিয়ে আসতে পারলে না ! কি সংবাদ ?

মন্ত্রীর প্রবেশ।

মন্ত্রী। কি মাথা মুণ্ড খবর আপনাকে শোনাব মহারাজ !

ধন। তা'হলে খবর পেয়েছ ?

মন্ত্রী। একস্বকম পাওয়াই বই কি।

ধন। তা'হলে ছেলে বেঁচে নেই ?

মন্ত্রী। ধৈর্য্যবান পুরুষ বলে যার খ্যাতি, সেই আপনি এত আত্মহারা  
হলেন যে, সম্ভানকে একাকী ঘর থেকে বেরুতে আদেশ ক'রলেন।

তৃতীয় অঙ্ক । ]

কিন্নরী ।

[ প্রথম দৃশ্য ।

ধন । তিরস্কার ক'রতে তোমার মন্ত্রী রাখিনি । স্পষ্ট ক'রে বল,  
ছেলে বেঁচে আছে কিনা ?

মন্ত্রী । বেঁচে আছেন কেমন করে বল্ব—ঘোড়া ফিরে এসেছে ।

ধন । র্যাঁ ! ( উপবেশন ) শুধু ঘোড়া—সওয়ার নেই ?

মন্ত্রী । ব্যাকুল হবেন না । ব্যাকুল হ'য়ে কোনও লাভ নেই ।

ধন । নিজেরই জোর করে নিজের বংশ লোপ ক'রলুম !

মন্ত্রী । আবার বলছি ব্যাকুল হবেন না । ঘোড়া ফিরে আসায়  
দিও আমার মনে দারুণ সংশয় জেগেছে—

ধন । সংশয় কি—সে রাক্ষসীর পেটে গেছে । তাতে আর সংশয়  
নাই । যে ঘোড়া সূধনের গলার শব্দ শুনলে দড়ী ছিঁড়ে ছুটে আসতো,  
সই ঘোড়া সওয়ার না নিয়ে ফিরে এলো !

মন্ত্রী । তবু বলছি ব্যাকুল হবেন না ।

ধন । সে গেছে—রাক্ষসীর পেটে গেছে । আর আমাকে স্তোক-  
থাক্যে ভুলিও না ।

রামাদেবীর প্রবেশ ।

রামা । কেও ?

মন্ত্রী । আপনার ভৃত্য ।

রামা । মন্ত্রী মশায় ? আপনি এত রাত্রে এখানে দাঁড়িয়ে আছেন  
কেন ?

মন্ত্রী । আমি একা নই মা । মহারাজও এখানে আছেন ।

রামা । মহারাজ ! কই ? একি ! মাথায় হাত দিয়ে মাটিতে বসে ?

[ ৭৯

ছি মহারাজ ! পুত্রের জন্ত এত অত্যাশ্রমমতা দেখিয়ে আপনি কি বিজ্ঞের কাজ ক'রছেন !

মন্ত্রী । বলত মা ! আপনি মহারাজকে বুঝিয়ে বলুন । আমার কথা উনি কাণেও তুলছেন না ।

ধন । আর আমি কারও কথা কাণে তুলবো না, সে জীবিত নেই ।

রামা । বালাই ! কেন সে জীবিত থাকবে না !

ধন । যদি বেঁচে থাকতো, তা'হলে সে ফিরে আসতো !

রামা । এখনও কি তার আসবার সময় গেছে !

মন্ত্রী । ঠিক কথা ! এখনও ত মহারাজ সপ্তাহ উত্তীর্ণ হয়নি !

রামা । সপ্তাহ পূর্ণ হ'তে এখনও প্রাতঃকাল পর্য্যন্ত সময় আছে । এই রাত্রির মধ্যে আমিও তার ফেরবার অপেক্ষা ক'রছি । শুধু তার নয় । সঙ্গে সঙ্গে তার নববধূর এ গৃহে প্রবেশের প্রতীক্ষা করছি ।

ধন । আর বধু কাজ নেই । সে ফিরে আসুক । বিবাহ ক'র্তে না চায়, আর তাকে বিবাহ ক'র্তে অহরোধ ক'রো না ;—সে ফিরে আসুক ।

রামা । মন্ত্রী ম'শায় ! সুধনের ফিরে না আসবার কি সন্দেহের কোন কারণ হয়েছে ?

ধন । রাক্ষসী—রাক্ষসী । কারণ সেই রাক্ষসী ।

রামা । কোথায় রাক্ষসী । কতকগুলো গওমূর্খের কথায় আপনি বিশ্বাস ক'রে বসে আছেন ?

ধন । দেখেছে—দেখেছে—মেনকার রূপ ধরে বিজ্ঞাচলের অধিত্যকার ঘুরে বেড়াচ্ছে—দেখেছে !

রামা । আপনিও কি এই গাঁজাখুরী কথায় বিশ্বাস ক'রছেন ?

মন্ত্রী । আগে বিশ্বাস করিনি । কিন্তু শেষে মুনি বক্সায়নের মুখে শুনে বিশ্বাস ক'রেছি ।

রামা । তিনিও ব'লেছেন রাক্ষসী ?

মন্ত্রী । না । তিনি ব'লেছেন কিন্নরী ।

রামা । কিন্নরী আবার কি ?

ধন । রাক্ষসীর মাসী—আবার কি । তার ঘোড়ার মত মুখ তাতে করাতের মত দাঁত । রাক্ষসী বরং ভাল । কোঁৎ কোঁৎ ক'রে গিলে খায় । মরবার যন্ত্রণা বুঝতে দেয় না । এ কড় মড় ক'রে মাথার খুলি চিবিয়ে খায় ।

রামা । আর হ'লেইবা রাক্ষসী । সে কি দেশগুহ লোককে খেয়ে বেড়াচ্ছে ?

ধন । কপ্-কপ্ । যাকে সামনে পাচ্ছে ।

রামা । তা' হোক আপনার ছেলের কোন ভয় নেই ।

ধন । ঘোড়া ফিরে এসেছে ।

মন্ত্রী । আমিও তো সেই কথা শুঁকে বারংবার ব'লছি ।

রামা । সুধনের ঘোড়া ?

ধন । ওই—জিজ্ঞাসা কর । সুধনের ঘোড়া—কিন্তু সুধন নেই ।

মন্ত্রী । সেইজন্য না, আমাকেও কিছু চিন্তিত ক'রেছে । ঘোড়া ফিরে আসবার কারণ আমি কিছুতেই ঠিক ক'রতে পারছি না ।

ধন । আমি ঠিক ক'রেছি ।

মন্ত্রী । কিন্তু না, তবু আমি হতাশ হইনি ।

ধন । আমি হয়েছি । রাণী ! সুধন নেই ।

রামা । বালাই ।

ধন । আর বালাই । আমি দিব্যচক্ষে দেখতে পাচ্ছি, কিন্নরী তাকে খেয়ে ফেলেছে । রাণী ! আমি নিজে জোর ক'রে আমার বংশ নিশ্চল ক'রলুম ।

রামা । ওরূপ অলক্ষণে কথা কইবেন না ।

ধন । মেনকা সঙ্গে গান ধরেছে । ঘুবা ছেলে কাছে গেছে । আর অমনি সে ভীষণা করাল-বদনা—আমার অদৃষ্ট জানা—রাণী ! সমস্ত জানা হয়ে গেছে ।

রামা । আপনি কাঁদতে হয় কাঁদুন । তথাপি আমি কাঁদবো না । আপনার সত্যশ্রয়ী পুত্র । জন্মাবধি আমি তাকে কখন মিথ্যা কইতে শুনিনি । যদি সূর্য্যোদয়ের পূর্ব পর্য্যন্ত সে উপস্থিত না হয়, তখন আমি আপনার সঙ্গে শোক ক'রব । সূর্য্যোদয়ের পরেও যদি সে ফিরে আসে, তবু শোক ক'রব । জান্বে জীবনে প্রথম আমার পুত্র সত্য ভ্রষ্ট হ'ল । মহারাজ ! মাথা তুলুন—আপনার পুত্র ফিরে আসছে ।

মন্ত্রী । মাথা তুলুন মহারাজ, মাথা তুলুন । এমন গর্ভধারিণী যার, ত্রিভুগতের ভিতরে কাউকে তার আশঙ্কা ক'রবার কিছু নেই । মাথা তুলুন ।

সুধনের প্রবেশ ।

ধন । ফিরে এসেছে—ফিরে এসেছে ? ( উঠিয়া সুধনকে ধরিয়া )  
সুধন ! বাপ ! আর আমি তোমাকে বিবাহে অহরোধ ক'রব না !

সুধন । তা যদি না করেন, তাহ'লে ধন্ত হই । কিন্তু যদি করেন,  
 ত্রিচরণে সন্তানের প্রার্থনা, কোন সুন্দরী কন্তা বিবাহ ক'রতে আমাকে  
 অনুরোধ ক'রবেন না । কুংসিতা—কুংসিতা—এ পৃথিবীর মধ্যে যদি  
 সর্কাপেক্ষা কোনও কুংসিতা কন্তা আপনি আমার জন্ত নিয়ে আসেন,  
 আমি তাকে পত্নী ব'লে গ্রহণ ক'রতে বিন্দুমাত্র ইতস্ততঃ করব না ।

ধন । হুঁ ! তাহ'লে তুমি রাক্ষসীকে দেখেছ ।

সুধন । রাক্ষসী নয় পিতা—কিন্নরী ।

ধন । ওই হ'ল—একই কথা । তুমি তাকে দেখেছ ?

সুধন । দেখেছি ।

মন্ত্রী । মহারাজ ! ভৃত্যের অনুরোধ—আজ আর ও সহজে কোনও  
 কথা ক'বেন না । কুমারকে বিশ্রাম নিতে অবকাশ দিন । কথা বলবার  
 প্রয়োজন হয়, কাল ব'লবেন । দেখে বুঝতে পারছেন না—অশ্ব শূন্ত  
 অবস্থা—ওধু বাক্য রক্ষার জন্ত কুমার এই রাজ্যিকালে ঘরে ফিরে  
 এসেছেন । পথ শ্রমের কষ্ট রাজ্যের অন্ধকার ভেদ ক'রেও কুমারের মুখে  
 প্রদীপ্ত হয়ে উঠেছে । রাজকুমার বোড়া ছিল না, না ?

সুধন । না পাঁচদিন ক্রমাগত পদব্রজে আসছি ।

ধন । বিশ্রাম নাও—বিশ্রাম নাও । তোমার ফিরে পেয়েছি, এই  
 আমার যথেষ্ট । এরপর কথা কইবার যথেষ্ট সময় আছে । ( স্বগতঃ )  
 দেখেছে ! বোড়া ভুল হয়ে গেছে—সুতরাং দেখেছে ।—কিন্তু বোড়া সে  
 মেনকার মুখ দেখেনি ;—বোড়ার মুখই দেখেছে—আর গানের ভিতর  
 থেকে চি'হি চি'হি আওয়াজ শুনেছে,—শুনেই পালিয়ে এসেছে । আচ্ছা  
 সুধন ! বোড়া থাকতে পদব্রজে এলে কেন ?



তৃতীয় অঙ্ক । ]

কিন্নরী ।

[ প্রথম দৃশ্য ।

সুধন । ঘোড়াকে একটা গাছে বেঁধে রেখে, পিপাসা শাস্তির জন্ত  
এক পার্শ্বত্যা নদীতে জলপান ক'রতে গিয়েছিলুম । এসে দেখি ঘোড়া  
নেই ।

ধন । ঠিক—ঠিক !

মন্ত্রী । আর ওসব কথা এখন কইছেন কেন ? ক্লান্ত পুত্রকে বিশ্রাম  
গ্রহণে অবকাশ দিন ।

সুধন । কেন, তা ব'লতে পারি না । ঘোড়া রাশ ছিঁড়ে চলে  
এসেছে ।

ধন । আমি বুঝেছি সুধন—সেও কিন্নরীকে দেখেছে ।

মন্ত্রী । মা ! পুত্রের জন্ত সত্বর বিশ্রামের ব্যবস্থা করুন ।

ধন । কিন্নরী আজও আছে ?

সুধন । বোধ হয় স্বরাজ্যে চলে গেছে ।

ধন । বোধ হয় ? ভাল—রাত্রির মত বিশ্রাম গ্রহণ কর ।

[ ধনপতি ও মন্ত্রীর প্রস্থান ।

রামা । সুধন ! তুমি কি বড়ই ক্লান্ত ?

সুধন । কই মা ! ক্লান্ত একথা বলিনি । যা ক্লান্তি ছিল, বাক্য  
রক্ষা ক'রতে পেরেছি জেনে, তোমার চরণ দর্শনের সঙ্গে সঙ্গেই তা মিলিয়ে  
গেছে ।

রামা । কিন্নরী কি ?

সুধন । সে যে কি, কেমন ক'রে তোমাকে বোঝাব ?

রামা । সে কি এতই সুন্দর ?

সুধন । সে কি সুন্দর ? তার সৌন্দর্য্যের কথা প্রকাশ করবার

কথাও যদি ভাষাতে থাকতো তাহ'লে সেই কথা দিয়ে তার রূপের বিশেষণ দিয়ে তোমাকে বোঝাবার চেষ্টা করতুম সে কি সুন্দর ।

রামা । তোমার কুৎসিতা বিবাহ করবার অভিরূচিতেই তা বুঝেছি । সেরূপ দেখে পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ রূপসীও আর তোমার চোখে লাগবে না । কিন্তু সুধন ! যা মানুষের অপ্রাপ্য তার জন্য তোমাকে আত্মহারা দেখলে যে আমার কষ্ট হবে !

সুধন । দেখেছি ভাগ্যবশে । দোষে কি গুণে তা জানি না । দেখবার সঙ্গে সঙ্গে আপনাকে হারিয়েছি । এ আপনাকে আর ত আমি কুড়িয়ে আনতে পারছি না ।

রামা । তাহিত সুধন ! তোমার কথা শুনে আমি যে সুখী হ'তে পারলুম না । তোমার অদর্শনে আমি যত কাতর হয়েছিলুম, তোমাকে এই অবস্থায় দেখে আমি যে তার চতুর্গুণ কাতর হলুম ! তুমি আমার নরসিংহ পুত্র । যাকে জীবনে কখন স্পর্শ করতে পারবে না জানো, তাকে দেখে তুমি আত্মহারা হয়ে এলে !

সুধন । শুধু দেখিনি মা—তাকে স্পর্শ ক'রেছি ।

রামা । এ কি বলছ ?

সুধন । তার সঙ্গে কথা ক'রেছি ।

রামা । সুধন—সুধন ! তুমি যে সত্যবাদী !

সুধন । ভুল হয়েছে—আমি স্পর্শ করিনি—সে ক'রেছে । হাতে হাত দিয়েছে—আমার কপোল গাও ছুঁয়েছে । কথায় বীণায় ঝঙ্কার তুলে আমার কর্ণকে অস্ত্র শব্দের কাছে বধির ক'রে তুলেছে । এখনও সে ঝঙ্কার আমি সমভাবে শুনতে পাচ্ছি । তার দিব্য কুসুম গন্ধভরা দীর্ঘশ্বাস

তৃতীয় অঙ্ক ।]

কিন্নরী ।

[ প্রথম দৃশ্য ।

এখনও আমার বক্ষের হ্রস্ব স্পন্দনকে নিয়ে সমভাবে ক্রীড়া  
ক'রছে ।

রামা । নিশাচরী তোমাকে সর্বপ্রকারে আয়ত্ত ক'রে শুধু এই  
জড় দেহটা নিক্ষেপ ক'রে চলে গেল ?

সুধন । না মা, সে যায় নি । আমিই চলে এসেছি ।

রামা । আবার বল । শুনে আশ্বস্ত হই ।

সুধন । না আশ্বাস দেবার কিছু নেই । যতই তাকে ছেড়ে দূরে  
চলে এসেছি, ততই আমার প্রাণ, মন, বুদ্ধি, আত্মা একে একে আমার  
দেহ সঙ্কট ত্যাগ ক'রে তার পদপ্রান্তে আশ্রয় ক'রতে চলে গেছে । মা !  
তোমার স্রুগ্ধে দাঁড়িয়ে শুধু তোমার পুত্রের দেহ । এর জীবন স্পন্দন  
বিকাচলের আকাশ তলে নৃত্য ক'রছে ।

রামা । না না । যখন তোমার সত্য আছে, তখন তোমার সব  
আছে । কিয়ৎক্ষণের জন্ত নিশাচরীর রূপ তোমাকে মোহাচ্ছন্ন  
ক'রেছে—এই মাত্র ।

সুধন । নিশাচরী নয় মা কিন্নরী ।

রামা । কিন্নরী কি আমি তা জানি না । কিন্তু নিশাচরীর সঙ্গে  
তার কতটা প্রভেদ আমি বুঝতে পারছি না । যদি তাতে দেবত্বের  
সামান্য মাত্রাও অংশ থাকতো, তা হ'লে তুমি যেমন তাকে দেখে মুগ্ধ  
হয়েছ, সে তোমাকে দেখে ততোধিক মুগ্ধ হ'ত । সে কেমন রূপ  
তাও আমি অনুমানে আনতে পারছি না । তবে তোমার মনের অবস্থা  
দেখে বুঝেছি, সেরূপ মানুষীর দেহে অসম্ভব । তবু আমি বলছি, সে যদি  
নিশাচরী না হ'ত, তা হ'লে যখন তার রূপরাশি পশ্চাতে ফেলে  
৮৬]

তৃতীয় অঙ্ক । ]

কিন্নরী ।

[ প্রথম দৃশ্য ।

তুমি চলে এসেছ, সে তখনই তোমার অনুসরণ ক'রে এখানে আসতো ।

ভদ্রার প্রবেশ ।

ভদ্রা । আমি এসেছি ।

সুধন । মা-মা !—ওই এসেছে !

রামা । একি অপূর্ণ রূপ ! সুধন ! আমি রমণী হয়েও এ বিশা-  
লাক্ষীর দৃষ্টিমোহে আত্মহারা হচ্ছি । তুমি এখনি এস্থান ত্যাগ কর ।  
যদি তোমাকে ডাকি, তখন এসো । নইলে এসো না । চলে যাও—  
চলে যাও—চলে যাও ।

[ সুধনের প্রস্থান ।

ভদ্রা । আবার চলে গেলে ?

রামা । তুমি দাঁড়াও । আগে আমার কথার উত্তর দাও ।  
নইলে এর অধিক আর তোমাকে অগ্রসর হ'তে দেবো না ।—বল—  
কে তুমি ?

ভদ্রা । তুমি কে ?

রামা । আগে আমার কথার উত্তর দাও । ( ভদ্রা রামাদেবীর  
দিকে অগ্রসর হইল ) ওকি করছ—এত কাছে আসছ কেন ? আমার  
কথার আগে উত্তর দাও । আরে ম'ল—নিশাচরী আগে আমাকেই  
গ্রাস করবে নাকি ! না, পেছুবো না । পেছিয়ে ভীতার পরিচয় দিতে  
পারব না । ( ভদ্রা করদ্বারা রামাদেবীর কপোল গণ্ডাদি স্পর্শ করিল । )  
এ কি কোমলতা । করানুলি স্পর্শের এ কি মাদকতা !

ভদ্রা । ঠিক তুমি মা ।

রামা । কি ক'রে বুঝলে ?

ভদ্রা । ( রামাদেবীর হস্ত লইয়া নিজ বক্ষে স্থাপন ) এই দেখ—  
সব ভয় ঘুচে গেছে ।

রামা । তুমি কি বড় ভয় পেয়েছিলে ?

ভদ্রা । বড্ড ! বড্ড ভয় । সখী বলেছিল, মানুষ ছুঁলেই আমি  
মরে যাব । ওই ওকে ছুঁয়েছিলুম মরিনি । তবে বৃকের কাঁপনিতে  
মর মর হয়েছিলুম । তোমাকে ছুঁয়ে আবার বেঁচে গেলুম । আমার  
বড্ড উল্লাস হচ্ছে ।

রামা । মা ! তুমি কে ?

ভদ্রা । আমি কিন্নর-রাজ ব্রহ্মদত্তের কন্যা । আমার নাম ভদ্রা ।

রামা । এ মর্ত্যভূমে কেন এসেছিলে ?

ভদ্রা । বাবা এক দেবতাকে বিবাহ ক'রতে আমাকে আদেশ  
ক'রেছিলেন—আমি করিনি । সেই জন্ত ক্রোধে তিনি আমাকে নির্বাসিত  
ক'রেছেন ।

রামা । এখানে এসেই আমার পুত্রকে দেখেছ ?

ভদ্রা । ওই তোমার পুত্র ?

রামা । আমার একমাত্র পুত্র । ( ভদ্রা প্রণাম করিল । ) তুমি দেবী  
—আমি মানুষী । তুমি আমাকে কেন প্রণাম ক'রছ ?

ভদ্রা । যে মানুষ দেবতা হ'তেও শ্রেষ্ঠ, তুমি তার মা ।

রামা । জ্যোতির্শ্রম্মী ! এক মুহূর্তের রূপ-জ্যোতিতে আমার  
কণ্ঠাশূন্য গৃহ আলোকিত ক'রে, তাকে আবার চিরকালের জন্ত কি  
ঘনাক্ষকারে ডুবিয়ে দিতে এসেছ ?

ভদ্রা । তোমার কথা বুঝতে পারলুম না ।

রামা । শুধু দেখা দিতে এসেছ, না থাকতে এসেছ ?

ভদ্রা । থাকতে এসেছি ।

রামা । তোমার পিতার ক্রোধ দূর হয়ে গেলে, যখন তিনি তোমাকে নিয়ে যেতে আসবেন ?

ভদ্রা । আমি যাব না ।

রামা । এ স্থান যদি এরপর কোনও কারণে তোমার অগ্রিম ব'লে বোধ হয় ?

ভদ্রা । তুমি আমাকে পরিত্যাগ না ক'রলে আমি যাব না ।

রামা । তুমি আকাশচরী—সুতরাং ইচ্ছাগতি । এরপর কখনও যদি তোমার স্থান ত্যাগের অভিক্রটি হয়, আমি কেমন ক'রে তোমাকে ধরে রাখব ?

ভদ্রা । যার বলে আমি আকাশচরী, সেই বস্তু এই তোমার হাতে সমর্পণ করি । ( মণি দান )

রামা । তোমার কথাতেই আমি বিশ্বাস করছি । কিন্তু স্নেহ সর্বদা বিরহ আশঙ্কা করে । সেই জন্য এ মণি আমি গ্রহণ ক'রলুম । মা ! তোমাকে এইবারে পুত্রবধূ ব'লে সম্বোধন ক'রতে পারি ?

ভদ্রা । তোমার পুত্র আমার স্বামী ।

রামা । অতদূরে দাঁড়িয়ে কেন বেটি ! আমার বুকে আর । ( আলিঙ্গন ) আমার এ আনন্দ দেখবার জন্য এ গভীর নিশীথে একটুও প্রাণী জেগে নাই ? একজন দেবতা ? একজন মানুষ ?

মকরীর প্রবেশ ।

মকরী । মানুষের অধম—একটা চণ্ডালিনী জেগে আছে ।

উৎপলের প্রবেশ ।

উৎ । সঙ্গে সঙ্গে চণ্ডালটাও আছে ।

রামা । কে তোমরা ?

ভদ্রা । ওরাই এ মর্ত্যভূমে আমার বাপ মা । ওদেরই কৃপায় আমি তোমার বৃকে আশ্রয় পেয়েছি ।

রামা । কে তোমরা ?

উৎ । মিছে বলিনি মা ! আমরা সত্য সত্যই চণ্ডাল ।

রামা । তবে আমার মা কি মিথ্যা ব'ল্লে ?

উৎ । তোমার মা তো এখানকার জাতের খবর জানে না ।

মকরী । আমরা বেদে-বেদেনী ।

রামা । তবু মিথ্যাকথা ! তোমরা ব্যাধের পত্নী ও ব্যাধের মূর্তিতে আমার পরম ভাগ্যদাতা লক্ষ্মী-নারায়ণ । এস—সঙ্গে এস । আজ থেকে তোমাদের আমি আমার সংসারের অঙ্গ ব'লে স্বীকার ক'রলুম ।

[ ভদ্রা ও রামার প্রস্থান ।

দ্বৈতগীত ।

মকরী । কথা কই কই কই                      মুখে আসে কই,

কথা ক'বনা ক'বনা ক'বনা ।

তৃতীয় অঙ্ক । ]

কিন্নরী ।

[ দ্বিতীয় দৃশ্য ।

উৎ । কথা না কই না কই প্রাণ চূপে থাকে কই,

চূপ র'ব না র'ব না র'ব না ॥

মকরী । আহ্লাদে নেচে উঠেছে বুক,

বেদের কপালে ছিল এত স্থখ,

উৎ । তবে কোন মতে ক'রে ভোঁতা মুখ

চূপটী দাঁড়িয়ে র'ব না ।

মকরী । এই যদি তোর মনের কথা

কেন তোর প্রাণে জাগাই ব্যথা,

উভয়ে । ভেঙে গেছে ঘুম এ রাতি নিরুন্ম

যেতে দেবো না দেবো না দেবো না ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

—:~:—

প্রাসাদস্থ কক্ষ ।

ধনপতি ও পারিষদবর্গ ।

ধন । মন্ত্রী কথার আমার কানেই লাগুচ্ছে না ।

১ম, পা । আমাদেরও লাগুচ্ছে না ।

ধন । কেবল বলে আপনি ব্যাকুল হবেন না । 'আরে মূর্খ আমি  
বাঁপ আমি ব্যাকুল হব না ! ব্যাকুল হবে তুমি ?

১ম, পা । আপনি ব্যাকুল হ'ন । কারও কথা শুনবেন না ।  
রাজ্যের কথা হয়, সন্ধি বিগ্রহের কথা হয়—



ধন । তখন তার পরামর্শ গ্রাহ্য । এ কঠিন ব্যাপার—দৈব । এতে তার পরামর্শে মন স্থির থাক্বে কেন ?

১ম, পা । কিছুতেই থাক্বে পারবে না । আপনি ব্যাকুল হ'ন—আমরাও আপনার সঙ্গে ব্যাকুল হচ্ছি ।

ধন । মন্ত্রীর প্রয়োজন মন্ত্রণায় । আর পারিষদের প্রয়োজন—কিসে বল না হে ?

১ম, পা । যন্ত্রণায় ।

ধন । ঠিক ব'লেছ । যন্ত্রণা, বিষম যন্ত্রণা । একমাত্র ছেলে—খাইয়ে দাইয়ে এত বড় ক'রে তুললুম—সেটা শেষকালে কিন্নরীর পেটে চলে যাবে ?

সকলে । ( দীর্ঘশ্বাস ) ।

ধন । চলে যাবে ব'লছি কি—অর্দ্ধেক চলে গেছে । ( সকলে দীর্ঘশ্বাস ) দেখলুম সে স্তন্যদান আর নেই । আমাকে দূর থেকে দেখলেও যে ভূমিষ্ঠ হয়ে প্রণাম ক'রত, সেই ছেলেকে জড়িয়ে ধ'রলুম । সে বুঝতে পারলে না । খাড়া হয়ে দাঁড়িয়ে রইল ।

১ম, পা । আগেই ভক্তি থেয়ে ফেলেছে । ( সকলের দীর্ঘশ্বাস )

ধন । তা যা হ'ক—ও কথা কইলে কেন ? বলে পৃথিবীর মধ্যে সবার চেয়ে কুৎসিত মেয়ে যদি এনে দেন তবেই বিবাহ ক'রব । এ কথা কেন ব'ললে ?

১ম, পা । এত সর্ব্বনেশে কথা ! ( সকলে-অশ্রুট ক্রন্দন ) এর ত মানে নেই ।

ধন । কেন ব'ললে ? এখন বুঝেছি কথার মানে আছে । গভীর

অর্থ। কিন্নরী অর্দ্ধেক খেয়েছিল মনে ক'রেছিলুম, এখন বুঝি সম্পূর্ণ খেয়েছে। (সকলের দীর্ঘশ্বাস) হুঃখ কর হুঃখ কর, মর্যাস্তিক হুঃখ—  
গভীর শোক প্রকাশ কর। (সকলের শোক প্রকাশ) কিন্তু নীরবে।  
(সকলের তথাকরণ) কেননা কিন্নরীর প্রকাণ্ড কাণ আছে। যদি শুন্তে  
পায় আমরা শোকার্ত হয়েছি। তা হ'লে সে আগে থাকতে সাবধান  
হবে। কেননা আমার বেশ মনে নিচ্ছে, কিন্নরী রাজপুরীতে আসবে।  
(সকলের ভীতি প্রদর্শন) এখন ভীতিপ্রদর্শন কেন? সে কার্য্য পরে।  
কিন্নরী যদি আসে, তাহ'লে ত বাঁচবার একটা চেষ্টা ক'রতে হবে।  
ছেলেটার যদি এতটুকুও প্রাণ অবশিষ্ট থাকে, তা হ'লেও ত তাকে  
বাঁচাবার চেষ্টা ক'রতে হবে! কুৎসিত বিষে ক'রতে চায় কেন বুঝেছ?  
কিন্নরী শিখিয়ে দিয়েছে। (সকলের ইঙ্গিতে স্বীকার) সুন্দরী সেজে সে  
রাজকুমারের মনোহরণ করেছে। সে এলেই কুমার তাকে বধু ক'রতে  
চাইবে। তার রূপ দেখে আমরা মুগ্ধ হব, রাণী মুগ্ধ হবে। কাজেই বিবাহ  
দিতে আর কারও আপত্তি থাকবে না। আর যেমন বিবাহ, অমনি—

সকলে। আসল রূপ প্রকাশ।

ধন। এই এতক্ষণে ঠিক বুঝেছি। অমনি আসল রূপ প্রকাশ।  
তখন এই এত বড় মুখ, এই এমন এমন দাঁত, এই লটপটে কান। আগে  
প্রতিজ্ঞা করিয়ে নেবো। জানে ক্ষত্রিয়ের প্রতিজ্ঞা। একবারে হাঁ বললে,  
আর না ব'লতে পারব না। একবার পূত্রবধু ব'লে স্বীকার করিয়ে নিয়েই  
আসল রূপ প্রকাশ। সে রূপ যেমন দেখা, অমনি আমি, রাণী, ছেলে  
তোমরা, তারা—যে যেখানে যে অবস্থায় থাকবে, সে সেখানে সেই  
অবস্থায়—

সকলে । বাপ । ( কাত হইল )

ধন । ওই ‘বাপু’ ব’লেই কাত । এখন বুঝতে পারছ বিপদ কি ?

সকলে । মহারাজ ! বড়ই বিপদ ।

ধন । মন্ত্রী বলে কি না ব্যাকুল হয়ে না !

১ম, পা । আর ব্যাকুল না হলে উপায় নেই । ( সকলের ব্যাকুলতা প্রদর্শন )

### পুরোহিতের প্রবেশ ।

ধন । পুরোহিত—পুরোহিত বড়ই বিপদ । পুরোহিত বড়ই বিপদ ।

সকলে । পুরোহিত বড়ই বিপদ ।

পুরো । কুমার কি ফিরে আসেন নি ?

ধন । এসেছে ।

পুরো । তবে ? এই ত মহারাজ স্বস্ত্যয়নের ফল ফলেছে । আপনি যে পুত্রের জন্ত শোকাভূত হয়েছিলেন, সেই পুত্র স্বস্ত্যয়নের ফলে ফিরে এসেছে, তবে আবার বিপদ কি ?

ধন । এবার বড় বিপদ !

১ম, পা । যদি এ বিপদ থেকে আমাদের উদ্ধার ক’রতে পারেন, তবেই বুঝবো আপনি পুরো—হিত ।

পুরো । আমি কে,—আমি উদ্ধার ক’রবার কে ? উদ্ধার কর্তা ওই ওখানে একমাত্র (উর্দ্ধহস্ত) । আমার ধেরূপ জ্ঞান বুদ্ধি তদধরূপ মহারাজের জন্ত যজ্ঞ স্বস্ত্যয়ন ক’রতে পারি মাত্র । এখন ঘটনা কি বলুন দেখি ।

ধন । তৎপূর্বে বল দেখি—কিন্নরী কি ?

পুরো । কিন্নরী—কিম্ ছিল নরী—কিন্নরী ।

ধন । শোন ।

পুরো । কুৎসিতা নারী বিশেষ ।

ধন । শোন—শোন ( সকলের উৎকর্গ অবস্থিতি )

পুরো । স্বর্গ-গায়িকা—

ধন । এই ভাল করে শোন—

পুরো । অশ্বমুখা ।

ধন । তবে আর শোনাওনি নেই—এবারে দিব্যচক্ষে দেখা ।

পুরো । হরিণ-নর্তকী—

ধন । তবে আর সর্বনাশের বাকি কি !

পুরো । এখন ব্যাপারটা কি বুঝিয়ে বলুন দেখি । কিন্নরীর কথা জান্তে চাইলেন কেন ?

ধন । আর বুঝিয়ে বলবার সময় কই ! আস্বে বল্ছিলুম—  
এতক্ষণে সে এসেছে ।

পুরো । কে এসেছে ?

ধন । হরিণ-নর্তকী ! শুধু অশ্বমুখী নয়—আবার হরিণ-নর্তকী ।  
সে কি আর তাকিয়া হেলান দিয়ে বিক্যাচলে বসে আছে—তড়াক তড়াক  
লাফ মেরে এতক্ষণে এসেছে ।

[ সকলের কন্পন ।

পুরো । কে ? সেই বিক্যাচলের কিন্নরী ? সে এই রাজপুরীতে  
এসেছে ?

ধন । যদি আসে, তা হ'লে কি তাকে বধ করবার মন্ত্র-তন্ত্র তোমার জানা আছে ?

পুরো । বলি, আসেনি ত মহারাজ ?

ধন । না । আসা অসম্ভব ক'রুছিলুম ।

পুরো । তাই বলুন । আমি যে গৃহের পুরোহিত সে গৃহে কিন্নরী আসবে কি ? আসবার পথেই ছুঁটো সরসে পড়া দিয়ে তাকে ক্ষত বিক্ষত ক'রে ফেলব ।

ধন । আর যদি এসে পড়ে ?

পুরো । তখনি ভয় । একটু সমস্ত ঘীরের ছিটে,—কিন্নরী অমনি দাউ দাউ করে জলে যাবে ।

রামা । ( নেপথ্যে ) মহারাজ !

ধন । ওই—ওই—পুরোহিত ! বড় বিপদ ! অসম্ভব মিথ্যা হ'ল না । কিন্নরী এসেছে ।

পুরো । সর্বনাশ ! কিন্নরী এসেছে কি ! বড় জোর সে বিদ্যাচলে আসতে পারে । এখানে আসবে কি ! এখানে বড় জোর সে পুঁথির পাতায় লেখা থাকবে ।

রামা । ( নেপথ্যে ) মহারাজ ! ( ধনপতি সকলকে নীরব হইতে ইঙ্গিত করিলেন । ) মহারাজ ! ( ঘরে করাঘাত ) বিশেষ প্রয়োজনে এসেছি—একবার গা তুলুন ।—( সকলের ইঙ্গিতাভিনয় )—হাঁরে ! মহারাজ কি ঘরে নেই ?

ধারী । ( নেপথ্যে ) আছেন ত জানি মা !

রামা । ( নেপথ্যে ) তবে এত ডাকে সাড়া দিচ্ছেন না কেন ?

তৃতীয় অঙ্ক ।]

কিন্নরী ।

[ দ্বিতীয় দৃশ্য ।

দ্বারী । ( নেপথ্যে ) এই মাত্র শুয়েছেন । তাই বোধ হয় অগাধে  
ঘুমিয়েছেন । এ কি রাণী মা ! সঙ্গে আপনার কে ?

রামা । ( নেপথ্যে ) কে অনুমান কর দেখি !

দ্বারী । ( নেপথ্যে ভীতি হৃচক শব্দ । )

রামা । ( নেপথ্যে ) ভয় কিরে—ভয় কি ! তোদের ভবিষ্যৎ  
রাণী । ( পারিষদবর্গের নীরব ভীতি প্রকাশ । )

ভদ্রা । ( নেপথ্যে ) ও পালিয়ে গেল কেন মা ? ( পুরোহিতের  
ভীতি প্রকাশ, পারিষদগণ তাহার মুখ হস্ত দ্বারা আবৃত করিল । )

রামা । ( নেপথ্যে ) ওর কোন অপরাধ নেই মা ! এতরূপ—  
ও ক্ষুদ্র ভৃত্য—দেখা সইতে পারবে কেন ? মহারাজ ! দোর খুলুন ।

ধন । আর ত নীরব থাকলে চলবে না । দোর খোল, পুরোহিত !  
দোর খোল ।

পুরো । কিন্নরী দেবযোনি—অশ্ববদনী—সে ঘরে প্রবেশ করছে  
কি !—( কম্পনের সহিত ) মহারাজ !

রামা । ( নেপথ্যে ) কার কথা যেন শুনতে পাচ্ছি ।

ধন । আচ্ছা আমিই দোর খুলি । ( পারিষদবর্গের ধনপতিকে  
ধারণ । পুরোহিতের পলায়ন । ধনপতির ইঙ্গিতে পারিষদবর্গের  
পলায়ন । ) মৃত্যুই হ'ক, আর যাই হ'ক, আমি ত পালাতে পারি না ।  
কিন্নরীর ভয়ে গৃহ ত্যাগ করাই আমার মৃত্যু ।

রামা । ( নেপথ্যে ) এ রকম ঘুম ত কখন দেখিনি । মহারাজ !

ধন । কে—কি—কেন ?

রামা । ( নেপথ্যে ) জেগে ঘুমুচ্ছেন না কি ?

তৃতীয় অঙ্ক ।]

কিন্নরী ।

[ দ্বিতীয় দৃশ্য ।

ধন । ( দ্বার উন্মোচন ) কি জন্ত নিদ্রার ব্যাঘাত করতে এলে ?  
এ কি রূপ !

রামাদেবী ও ভদ্রার প্রবেশ ।

রামা । এই তোমার স্বপ্নের প্রণাম কর । দেখেছেন মহারাজ ?

ধন । ( স্বগতঃ ) এ অপূর্ব কমনীয় কান্তির ভিতর বিভীষিকা  
লুকিয়ে থাকবার স্থান কোথায় ? ( ভদ্রা ধনপতির পদ বারংবার কর  
দ্বারা মার্জিত করিতে লাগিল ) হয়েছে হয়েছে, এত কোমল স্পর্শানুভূতি  
সহ করতে পারি এমন মস্তিষ্ক বল আমার নেই মা ! হয়েছে মা !  
হয়েছে—চরণ সেবার কান্তি দাও । ধিক্ আমাকে—ধিক্ আমাকে ।

রামা । কেন মহারাজ ! সহসা আপনার এরূপ আত্মগ্লানি কেন ?

ধন । ধিক্ আমাকে—ধিক্ আমাকে । কে তুমি মা ?

রামা । পরিচয় পরে শুনবেন । আগে বলুন—আত্মগ্লানি ক'রছেন  
কেন ?

ধন । আমি কিন্নরী জানে এই অপূর্ব দৃষ্ট কাঞ্চন-লতার  
বিনাশোপায় চিন্তা করছিলুম ।

রামা । তবে ত বালিকাকে আপনার কাছে এনে ভাল ক'রলুম না ।  
মায়ের আমার বিভীষিকা ত দূর হ'ল না !

ধন । সত্য কি তুমি কিন্নরী ?

ভদ্রা । আমি কিন্নররাজ ব্রহ্মদত্তের কন্যা ।

ধন । কিন্নরী ত শুনেছি অতি কুৎসিতা, তবে তোমার এই  
জগন্মোহিনী মূর্তি কেমন ক'রে হ'ল মা ?

তৃতীয় অঙ্ক।]

কিন্নরী।

[ দ্বিতীয় দৃশ্য।

ভদ্রা। আমি সুন্দর কি কুৎসিত তা আমি জানি না।

ধন। কখন কি তুমি নিজের রূপ দেখনি ?

ভদ্রা। নিজের রূপ কি দেখা যায় ?

[ ধনপতি ও রামাদেবী পরস্পরের মুখের পানে চাহিলেন ]

ধন। কেউ তোমাকে দেখে কিছু বলেনি ?

ভদ্রা। এক দেবতা আমাকে দেখে ব'লেছিল—“ভদ্রা ! তুমি কি সুন্দর !” আর তোমার পুত্র আমাকে দেখে ব'লেছে, আমি সুন্দর।

ধন। সুন্দর কখন কোথাও দেখেছ ?

ভদ্রা। আমার মা সুন্দর, বাবা সুন্দর, আমার সখী সুন্দর, দেবতাকে দেখেছি সুন্দর—এই মা সুন্দর, তুমি সুন্দর।

ধন। তা হ'লেত সারা সংসারই তুমি সুন্দর দেখেছ মা ! আমার পুত্রকে ত দেখেছ ?

ভদ্রা। দেখেছি।

ধন। কই, তার কথা ত কিছুই কইলে না ?

ভদ্রা। প্রথম যখন তাঁকে দেখেছিলুম, তখন খুবই সুন্দর বলে মনে হয়েছিল।

ধন। তারপর ?

ভদ্রা। তারপর আর বুঝতে পারিনি।

রামা। সে কি মা ?

ভদ্রা। তাকে দেখলেই নিজের ভিতরে কেমন ক'রে ঢুকে



তৃতীয় অঙ্ক ।]

কিন্নরী ।

[ দ্বিতীয় দৃশ্য ।

বাই । চোক বুজে আসে । আর কিছুই মনে ক'রে বাইরে আনতে পারি না ।

ধন । ধিক্ আমাকে—শত ধিক্ ! এই সরলতার সুবর্ণ প্রতিমাকে আমি নিশাচরী করুনা ক'রেছিলুম !

রামা । কোন দোষ করেন নি মহারাজ ! আমিও ওইরূপ ভ্রমে পড়েছিলুম । অজ্ঞান মানুষ না জেনে ব্রহ্মময়ীর রূপেরও নিন্দা করে ।

ধন । কল্যাণি ! নিজের রূপ তুমি দেখতে চাও ?

রামা । একেবারে পুত্রের পার্শ্বে দাঁড় করিয়ে দেখাবেন মহারাজ !

ধন । ঠিক—ঠিক । সেই আমার মহা অপরাধের যোগ্য প্রায়শ্চিত্ত ।  
ভাল কথা—এ মরণের দেশে তুমি কি ক'রতে এসেছিলে মা ?

রামা । হাঁ—সে কথা বলতে ভুলে গেছি । যে দেবতার কথা শুন্লেম, বালিকা তাকে বিবাহ ক'রতে চায়নি ব'লে, কিন্নররাজ ওকে মর্ত্যলোকে নির্বাসিত ক'রেছেন ।

ধন । বটে ! চিরদিনের জন্ত ?

ভদ্রা । না—সপ্তাহের জন্ত । আজ রাত্রি শেষে সপ্তাহ পূর্ণ হবে । প্রাতঃকালে আমাকে নিয়ে যেতে কিন্নর-রাজ্য থেকে লোক আসবে ।

ধন । তার পর ?

রামা । তার পর যে সব কথা, আমি তার মীমাংসা করে নিয়েছি ।

ধন । তুমি কি মীমাংসা করে নিয়েছ ?

রামা । মা আর আমাদের গৃহ পরিত্যাগ ক'রবে না । পাছে কখনও কোনও কারণে তার এ গৃহত্যাগের অভিক্রটি হয়, সেই জন্ত

তৃতীয় অঙ্ক । ]

কিন্নরী ।

[ দ্বিতীয় দৃশ্য ।

এই মণি আমাকে দিয়ে বালিকা তার আকাশে উঠবার শক্তি লোপ ক'রেছে ।

ধন । পুত্রস্নেহে তুমি মুগ্ধ । স্মরণ্য তুমি আমার প্রশ্নের অর্থ বুঝতে পারবে না । হাঁ মা ! তুমি কি বুঝতে পেরেছ ?

ভদ্রা । তুমি কি বাবা, কিন্নররাজের কোপানলের ভয় ক'রছ ?

ধন । না মা—আমি ক্ষত্রিয়, মৃত্যুকে আমি কখনও ভয় করিনি ।

ভদ্রা । এইবারে বুঝেছি ।

ধন । বুঝেছ ?

ভদ্রা । পিতার অজ্ঞাতসারে তুমি আমাকে নিতে চাও না ।

ধন । নিলে আমি চোর হব—আমার পুত্র চোর হবে ।

ভদ্রা । মা ! আমার মণি দাও ।

রামা । তুমি কি চলে যাবে ?

ভদ্রা । এ কথা শোনবার পর আর ত আমি থাকতে পারি না ।

ধন । কিন্নরনন্দিনি ! যখন দেখিনি, তখন তোমার স্মরণে বিভীষিকা দেখেছি । এখন' দেখে, মুহূর্তের বিয়োগ স্মরণেই আমি ত্রিভুবন অন্ধকার দেখছি ।

ভদ্রা । কেন বাবা, আমি যাব আর বাপুয়ার অহুমতি নিয়ে ফিরে আসব ।

রামা । যদি না তোমার বাপ অহুমতি দেন ?

ভদ্রা । ও কথা ব'ল না—ও কথা ব'ল না । আমি যক্ষ, গন্ধর্ব্ব, বিষ্ণাধর—এমন কি দেবতা—সব দেখেছি । কিন্তু মানুষ দেখিনি । যখন দেখেছি, তখন দেবতা গন্ধর্ব্ব আমার চোখে মলিন হ'য়ে

তৃতীয় অঙ্ক । ]

কিন্নরী ।

[ দ্বিতীয় দৃশ্য ।

গেছে । সেই তোমরা তাদের কাছে চোর হবে ! অহুমতি না দেয়, আমি স্বামীর দোহাই দিয়ে চলে আস্বে । আবদ্ধ করে—চিরজীবন কাঁদবো । আর সমস্ত আকাশ ভ'রে মাহুঘের জয়গান ক'রব । মণি দাও মা, মণি দাও ।

রামা । এর ওপরে আর আমার কোনও কথা বলবার নেই । এই মণি দাও ।

ধন । তোমার পুত্রবধু পেয়ে আমার কুল ধন্য । বুঝতে পারছি যদি তুমি আর না ফিরতে পার, আমার পুত্র জীবিত থাকবে না । তথাপি মা চোর-পুত্রক হওয়ার চেয়ে অপুত্রক হওয়া আমার শত-গুণে ভাল ।

ভদ্রা । মা ! বিদায় দাও—বাবা বিদায় দাও ।

রামা । একবার পুত্রের সঙ্গে দেখা ক'রবে না ?

ভদ্রা । ও কথা আর ব'ল না । তাহ'লে তোমরা চোর হবে । আমার তাঁকে দেখলে আর আমি এখান থেকে যেতে পারব না । সপ্তাহ মধ্যে ফিরে আসবার সঙ্কল্পে চললুম । যদি সপ্তাহের মধ্যে ফিরতে না পারি তাহ'লে বুঝ্বে আর আমি ফিরতে পারলুম না ।

[ প্রস্থান ।

রামা । মহারাজ !—

ধন । রাণী ! সম্বোধনের অতিরিক্ত আর একটিও কথা কয়ো না । ধৈর্য্য ধ'রে পুত্রবধুর পুনরাগমনের প্রতীক্ষা কর । যদি না আসে, তাহ'লে বুঝ্বে, আমাকে সবংশে নিধন করতেই কিন্নরী মাটিতে পা

তৃতীয় অঙ্ক । ]

কিন্নরী ।

[ দ্বিতীয় দৃশ্য ।

দিয়েছিল । যদি আসে, তাহ'লে বুঝ'ব রত্নভাগ্যে কুবেরও আমার  
ভুলনায় দরিদ্র ।

নেপথ্যে গীত ।

উত্তর উত্তর চলে এস নরবর, তুমি হিম গিরিবর শিরে ।

রামা । ওই গেল ! মহারাজ ! পেয়ে হারালুম !

ধন । বুঝি হারালুম ! রাণী ! এই দর্শন—এই অদর্শন মনে হচ্ছে  
যেন দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে স্বপ্ন দেখছি—স্বপ্নের কথা শুন্ছি । কিন্নরী ?  
এত সুন্দর ! এত মধুর ! ধিক্, আমাকে শতধিক্—এই অপূর্ব বস্তু না  
দেখে যুগায় তার বধোপায় চিন্তা ক'রেছিলুম !—আমাকে ধিক্—শতধিক্  
আমাকে ।

সুধনের প্রবেশ ।

সুধন । কইমা—ভদ্রা ? ভদ্রা কোথা গেল ?

ধন । সুধন ! এসেছ ? বেশ ক'রেছ । কিন্নরীকে দেখেছ, পেয়েছ—  
আবার হারিয়েছ । আর একটিবার মাত্র দেখার ভাগ্য এখনও তোমার  
অবশিষ্ট আছে । তোমাকে দেখার লোভ সংবরণ ক'রতে পারছে না  
ব'লে বুঝি কিন্নরী এখনও মেঘাস্তরালে লুকোয়নি । শুধু দেখতে  
চাও, এখনও আছে—দেখে এসো । যদি পেতে চাও—যাও কিন্নর-  
লোকে । কিন্নর-রাজের নিকট থেকে ও অপূর্ব মণির দানপত্র নিয়ে  
ফিরে এস ।

সুধন । কিন্নর-লোক কোথায় তাতো জানি না !

তৃতীয় অঙ্ক । ]

কিন্নরী ।

[ তৃতীয় দৃশ্য ।

ধন । আমিও জানি না । কে যে জানে তাও জানি না ।

রামা । চুপ্ ! ওই কিন্নরী পথের কথা ব'লতে ব'লতে  
যাচ্ছে ।

ধন । ঠিক—যাও—শোন, পারো—কিন্নরীর অনুসরণ কর ।

সুধন । আপনাদের চরণ স্পর্শ ক'রে এই স্থান থেকেই আমি  
কিন্নরীর অনুসরণ ক'রলুম ।

---

## তৃতীয় দৃশ্য ।

---

হিমালয় ।

উজ্জল দৃশ্য মধ্যে শূন্যে অবস্থিতা ভদ্রা ।

গীত ।

উত্তর উত্তর চলে এস নরবর, তুঙ্গ হিম গিরিবর শিরে ।

উত্তর উত্তর মুনীজন মনোহর মানস সরোবর তীরে ।

সেখা হতে দূরে আরও দূরে উত্তরে

একাধার ভূধর বিগলিত কান্তি,

হিমকণা ধারা ছুটেছে আপন হারা

পরশে করিও দূর প্রাপ্তি,

দুর্গম পথ রেখা সাবধানে চ'ল সখা

উত্তর হ'তে যেন অঁখি না কিরে ।

ধীরে ধীরে ধীরে বিধুখণ্ডিত মণিমণ্ডিত সেই পুরে ।

## সুধনের প্রবেশ ।

সুধন । ওই মিলিয়ে গেল ! ভদ্রা ! আর একটু অপেক্ষা কর ।  
আর একবার দেখি । কই আমার কথা ত শুনতে পেলেন না ! ওই দূরে  
—অতিদূরে নব কাদম্বিনীকে কাছে পেয়ে ভদ্রা বিহ্বলতার আলিঙ্গনে  
তাকে বেঁধেন ক’রলেন । ভাল যাও । আর পিছু ডাকবো না । যদি  
তোমার পিতৃভবনে উপস্থিত হ’তে না পারি, তা হ’লে হীন পুরুষত্ব নিয়ে  
কোন মুখে আমি তোমাকে আমার ব’লবো । যাও ভদ্রা—যাও । দূরে  
—যতদূরে পার যাও । সারা পথ প্রলয়ের মেঘেও যদি আচ্ছন্ন হয়, তবু  
আমি তোমার অহুসরণে বিরত হ’ব না ।

[ প্রস্থান ।

## উৎপল ও মকরীর প্রবেশ ।

উৎ । তুই রাণীমায়ের পায়ের তলায় পড়ে থাক্ । ও ভাগ্য আমার  
সইল না । আমি দেবতার সঙ্গে চল্লুম ।

মকরী । একটু দাঁড়া ।

উৎ । দাঁড়াতে গেলে আর রাজপুত্রকে ধরতে পারব না ।  
দেখছিন্ না দেবতা পাগলের মত ছুটেছে । আকাশপানে চেয়ে—মাটিতে  
কোথায় কি আছে দেখতে পাচ্ছে না । এখনি কোথাও পড়ে মারা  
যাবে ।

মকরী । তুই কি রাজপুত্রকে ফেরাতে যাচ্ছিন্ ?

উৎ । ওকি আর কিরবে ?

মকরী । তা হ'লে ওর সঙ্গে কতদূর যাবি ?

উৎ । যতদূর দেবতা যাবে ।

মকরী । পারবি ?

উৎ । না পারি আর ফিরব না ।

মকরী । তাতে তো আমার ভারি লাভ ! দেবতারই বা তাতে লাভ কি ! যদি বরাবর সঙ্গে যেতে পারিস্, যা । না পারিস্ যেখান থেকে এসেছিল্, সেই আমাদের কুঁড়ে ঘরে ফিরে চ' ।

উৎ । যেতে কি পারবো না ?

মকরী । দাঁড়া দাঁড়া । একথার জবাব, ঠোঁট থেকে কথা বেরুতে বেরুতে, দেওয়া যায় না । এর উত্তর দিচ্ছি ।

গীত গায়িতে গায়িতে বঙ্কলায়নের প্রবেশ ।

নগেন্দ্র হারায় ত্রিলোচনার

ভাস্কর রাগায় মহেশ্বরের

নিত্যার শুদ্ধার দিগ্বরায়

তন্মৈ 'ন' কারায় নমঃ শিবায় ॥

মন্দাকিনী সলিল চন্দন চর্চিতায়

মন্দীষরায় প্রমথনাথ মহেশ্বরের

মন্মার পুষ্প বহু পুষ্প হুপুজিতায়

তন্মৈ 'ম' কারায় নমঃ শিবায় ॥

শিবায় গোঁরী বদনাজ্বল্য

সুধ্যায় দক্ষাধর নাশকার

শ্রী নীলকণ্ঠায় বৃষধ্বজায়  
 তস্মৈ শিশি? কারায় নমঃ শিবায় ॥  
 বসিষ্ঠ কুন্তোদ্ভব গৌতমার্ঘ্য  
 মুনীন্দ্র দেবার্চিত শেখরায়  
 চন্দ্রার্ক বৈখানর লোচনায়  
 তস্মৈ বা? কারায় নমঃ শিবায় ॥  
 যজ্ঞ স্বরূপায় জটাধরায়  
 পিপাক হস্তায় সনাতনায়  
 দিব্যায় দেবায় দিগম্বরায়  
 তস্মৈ স্মৃ? করায় নমঃ শিবায় ॥

মকরী । হাঁ ঠাকুর, এদিকে কি মনে করে এসেছে ?

বঙ্কলা । কিন্নরীকে দেখতে ।

মকরী । কিন্নরী উড়ে গেছে ।

বঙ্কলা । উড়ে গেছে ? আপদ গেছে !

মকরী । এ কথা কইলে কেন ঠাকুর ?

বঙ্কলা । তোর স্বামীকে কিন্নরী ধরবার আশীর্বাদ ক'রেছিলুম ।

সেই জন্ত কিন্নরীটাকে দেখতে ইচ্ছা হ'য়েছিল ।

মকরী । সে এখন কেমন ক'রে দেখবে ?

বঙ্কলা । উড়ে গেছে, আর কেমন ক'রে দেখবে !

উৎ । আপদ গেছে বললে কেন ?

বঙ্কলা । আমরা তপস্বী মানুষ । আমাদের মায়ার বস্ত্র দেখতে  
 কোতূহল হওয়া ভাল নয় । কিন্নরী দেখবার লোভ সংবরণ করাই



তৃতীয় অঙ্ক । ]

কিন্নরী ।

[ তৃতীয় দৃশ্য ।

আমার উচিত ছিল। কাজেই, কিন্নরী উড়ে গেছে,—ভালই হয়েছে।

মকরী। এখনও ইচ্ছা ক'রলে কি দেখতে পার ?

বঙ্কলা। এরূপ কথা জিজ্ঞাসা ক'রলি কেন মা ?

মকরী। তুমি বল না বাবাঠাকুর ?

বঙ্কলা। কিরে বোকা, তুই কিন্নরীকে দেখতে কিন্নর-লোকে যাচ্ছিলি নাকি ?

উৎ। তুমি পার কিনা বল না।

বঙ্কলা। আমি কি—কোনও মানুষে কখন পেরেছে কিনা শুনিনি।

মকরী। কিরে মিন্‌সে শুনছিলি ?

উৎ। কিন্তু বাবাঠাকুর, মানুষ তাকে দেখতে গেছে।

বঙ্কলা। কে গেছে রে ? কে এমন বদ্ধ পাগল ? রাজপুত্র ?

উৎ। রাজপুত্র।

বঙ্কলা। ফিরিয়ে আন—ফিরিয়ে আন। যারা বল বীৰ্য্য, উপায়, ধৈর্য্য ও উৎসাহ সম্পন্ন, কিন্নরলোক তাদেরও অগম্য—ফিরিয়ে আন—ফিরিয়ে আন।

উৎ। কিন্তু কিন্নরীকে দেখব ব'লে যখন সে বেরিয়েছে, তখন ত রাজপুত্র তাকে না দেখে ফিরবে না।

বঙ্কলা। যদি পৃথিবীতে না দেখা হয়, তাহ'লে কি সে কিন্নরলোক পর্য্যন্ত যাবার সঙ্কল্প করেছে ?

উৎ। এখানে দেখা পায়, যাবে না। না পেল ফিরবে না।

মকরী। সে পথ হিমালয়ের পার—কত পাহাড় কত গছবর,

তৃতীয় অঙ্ক ।]

কিন্নরী ।

[ তৃতীয় দৃশ্য ।

কত নদী—বড় ছুগম । হাঁ বাবাঠাকুর ! রাজপুত্র কি যেতে পারবে না ?

বক্সা । বড়ই বিষম প্রশ্ন মা । আমি ত এর উত্তর দিতে পারব না । কৈলাস-দর্শনের সঙ্কল্পে আমি একবার সে পথে গিয়েছিলুম । কিন্তু পৌছিতে পারিনি । সে সব পর্বতের কথা আমি জানি । একাধার ব'লে এক পাহাড় । গায়ে গজাল মেরে সে পাহাড়ে উঠতে হয় । আমি উঠেছিলুম । যন্ত্র নামে এক পর্বত । তার বক্ষভেদ ক'রে নিবিড় অন্ধকারময় সর্প রাক্ষস ভরা এক প্রচণ্ড গুহা । সে গুহাও ভেদ ক'রে-ছিলুম । কিন্তু তারপরে অতি ধ্বংসোত্তাপ রোদিনী নামে এক নদী । কিন্নর-চেড়ীরা সেই নদীর তীরে কালার সুরে দিন রাত গান ক'রছে । নদী পার হবার সময় সেই গান শুনে একটু অন্তমনস্ক হলেই নদী মাহুযকে ভাসিয়ে একেবারে পৃথিবীর সমতল ভূমিতে এনে উপস্থিত করে । আমিও পার হ'তে গিয়ে অন্তমনস্ক হয়েছিলুম । সেই জন্ত আর সে নদী পার হ'তে পারিনি । শুনেছি, তার পরে আরও একটা নদী আছে । তার নাম হাসিনী নদী । এই নদীর পুলিনে কিন্নর-কামিনীরা এক মধুর হাসিতে লোকের চিত্ত আকর্ষণ করে । সেই নদী পারে কৈলাস পর্বতের কাস্তিতে শুভ্রবর্ণ পথ ।—সেই পথ ধ'রে কিছুদূর গেলে স্ফটিকময় মন্দির-মণ্ডিত কিন্নরপুরী । সে পুরী আমার ভাগ্যে দেখা যটেনি ।

মকরী । তাই ত রে মিন্সে ! রাজপুত্র কি তবে প্রাণ হারাতে চলে গেল !

উৎ । আচ্ছা বাবাঠাকুর, রাজপুত্র যদি যেতে পারে, তাহ'লে আমিও কি যেতে পারবো না ?

তৃতীয় অঙ্ক । ]

মকরী ।

[ তৃতীয় দৃশ্য ।

বকলা । এরও উত্তর আমি দিতে পারব না । আমি পারিনি ।  
আর কেউ কখন পেরেছে কি না শুনিনি ।

[ প্রস্থান ।

উৎ । কি বলিস্ মাকুড়ী ?

মকরী । কিন্তু যেতে হবে ।

দ্বৈতগীত ।

উৎপল । যেতে হবে যেতে হবে, হোক না সে দেশ বত দূরে ।

মকরী । যেতে হবে যেতে হবে, যেতে যদি হয় যমপুরে ।

উৎ । যেতে হবে যেতে হবে, আন কথা নাই আর মনে ।

মকরী । যেতে হবে যেতে হবে, দেবতা যেখায় যাবে,

চা'ব নাকো আর পাছু পানে ।

উৎ । তুই গেলে বাঙরা হবে না, পথে যেতে রমণী মানা,

মকরী । তবে যাব না যাব না পারে বাধা হব না,

আমি যরে ব'সে ডাকি দেবতারে ।

উৎপল । বিদায় বিদায়,

মকরী । নতি করি পায়,

উৎপল । যদি আর না আসি ফিরে—

মকরী । এসো এসো—ফিরে এস, জয় নিয়ে যরে ॥

[ প্রস্থান ।

## চতুর্থ দৃশ্য।



কিন্নরলোক—প্রাসাদ।

ব্রহ্মদত্ত, উপগুপ্ত ও বিতস্তা।

ব্রহ্ম। আরে মূৰ্খ, আমার কন্যাকে মানুষে ধ'রে নিয়ে গেল কি ? একে কিন্নরী, তার আমার কন্যা—মানুষ তাকে দেখতেই পাবে না, তাকে কিনা ধরে নিয়ে যাবে ! যাও, ফের যাও। বোধ হয় অভিমানে তোমাকে দেখা দেয় নি। সে বিক্ষাচলের কোন কন্দরে লুকিয়ে আছে।

বিতস্তা। আর লুকিয়ে আছে !—যে দণ্ডে আপনার মুখ থেকে নির্ভূর বাক্য বেরিয়েছে সেই দণ্ডেই বুঝেছি ভদ্রাকে হারিয়েছি।

উপ। বিক্ষাচলের প্রতিরন্ধ্র অন্বেষণ করেছি, নাগ সরোবর আলোড়ন করে, তাকে দেখতে পাইনি।

ব্রহ্ম। আবার যাও,—সুপ্রভাকে সঙ্গে নিয়ে যাও। বিক্ষাগিরির কোথাও না কোথাও সে লুকিয়ে আছে।

উপ। না মহারাজ, কোথাও নেই।

ব্রহ্ম। নিশ্চয় আছে। তবে কি তোমার,—এই ঈশ্বরের কথায় বিশ্বাস ক'রব ?

উপ। যখন কোথাও তাকে খুঁজে পেলুম না, তখন “ভদ্রা, ভদ্রা” বোলে উচ্চৈঃস্বরে তাকে ডাকতে লাগলুম। সেই কথা শুনে বহুল পরা

তৃতীয় অঙ্ক । ]

কিন্নরী ।

[ চতুর্থ দৃশ্য ।

এক মানব সেখানে এসে উপস্থিত হ'ল । তারই মুখে শুনলুম মাহুঘে  
আপনার কতাকে ধ'রে নিয়ে গেছে ।

ব্রহ্ম । কিছু ভেবো না রাণী । আমি নিজেই তোমার কতাকে খুঁজে  
নিয়ে আসছি ।

নেপথ্যে গীত ।

তুলে লও ঘরে আদর ক'রে তোমার নয়ন মণি ।

মুছাও চঞ্চল, তার আঁখি জল, অঞ্চল দিয়ে রাণী ॥

বিতস্তা । আর যেতে হবে না মহারাজ, ওই ভদ্রা আসছে !

ব্রহ্ম । তোমাকে মূৰ্খ বলছিলাম ; এখন বুঝলাম, মূৰ্খ ব'ললে তোমার  
মান বাড়ানো হয় । তুমি অপগণ্ড মূৰ্খ ।

বিতস্তা । থাক, কত্যা যখন ফিরে এসেছে, তখন আর ওকে  
তিরস্কার ক'রবেন না ।

ব্রহ্ম । কতাকে খুঁজে পাইনি বললে ত ও তিরস্কার বাক্য  
শুনতো না । ও কেমন ক'রে ব'ললে আমার কতাকে মাহুঘে ধ'রে  
নিয়ে গেছে !

সুপ্রভা ও কিন্নরীগণ বেষ্টিত ভদ্রার প্রবেশ ।

গীত ।

তুলে লও ঘরে আদর ক'রে তোমার নয়ন মণি ।

মুছাও চঞ্চল, তার আঁখিজল অঞ্চল দিয়ে রাণী ॥

ছিল সে যে দেশে সেখানে আকাশে করে না এমন আলো ।

সমীরের যায়, প্রাণ যায় যায়, বরণ হইল কালো ।

দেখিতে নয়ন করে আকিঞ্চন চাহিলে জ্বলে গো অঁাখি ।

বুঝিতে নারিনু কেমনে বাঁচিনু বাঁচিল কমল মুখী ॥

উপ । কোথা ছিলে রাজকুমারী ?

ভদ্রা । তুমি আমাকে অনেক খুঁজেছিলেন ?

উপ । খুঁজেছিলুম ? খুঁজেছিলুম ব'ল্ছ কি ! অচলের প্রতি পাথর উল্টে দেখেছিলুম । নাগ সরোবরের প্রতি তরঙ্গ চূর্ণ ক'রেছিলুম ।

ভদ্রা । আমি ছিলুম না, আমাকে কেমন ক'রে পাবে !

ব্রহ্ম । কোথায় ছিলে ?

ভদ্রা । আমাকে মানুষে ধ'রে নিয়ে গিছলো ।

ব্রহ্ম । সত্য ব'ল্ছিস্ ভদ্রা ?

ভদ্রা । তোমার কাছে মিছে কইব কেন বাবা !

বিতস্তা । ক্ষুদ্র, স্নিগ্ধ হৃদয় মানুষ—কিন্নর-রাজ কতাকে ধ'রে নিয়ে গিছল ! মিথ্যা কথা ।

ভদ্রা । নিয়ে গিছলো ব'ল্ছি কেন, এখনও ধ'রে রেখেছে । আমি তোমাদের কাছে বিদায় নিতে এসেছি ।

বিতস্তা । বিদায় নিতে এসেছিস্ কি ?

ভদ্রা । মা ! আমি আমার স্বামী পেয়েছি ।

ব্রহ্ম । স্বামী পেয়েছিস্ ! কোথায় ?

ভদ্রা । মর্ত্যলোকে ।

ব্রহ্ম । মর্ত্যলোকে কি দেবতা বিচরণ করে ?

ভদ্রা । দেবতারও অধিক মানুষ বিচরণ করে ।

ব্রহ্ম । সেই মানুষই তোর স্বামী ?

ভদ্রা । সেই আমার স্বামী ।

বিতস্তা । কি বল্লি অভাগিনী !

ভদ্রা । অভাগিনী নই মা, আমি ভাগ্যবতী ।

ব্রহ্ম । এ বলে কি রাণী ?

বিতস্তা । এ বলার জন্ত অপরাধী তুমি রাজা । সাত দিন মনুষ্য-  
লোকে বাস ক'রে দুঃখে ভয়ে কত্না আমার পাগল হ'য়ে গেছে ।

ভদ্রা । মিথ্যা কইনি মা । সেখানে এক রাজকুমার—নাম সুধন  
তাকে আমি পতিত্রে বরণ করেছি ।

ব্রহ্ম । চোপ্ !

ভদ্রা । একথা শুনে তোমার ক্রোধ হবে জেনে আমি আর এখানে  
আসব না মনে ক'রেছিলুম । কিন্তু সেই কুমারের বাপ আমাকে এখানে  
পাঠিয়ে দিলে । বলে দিলে—“যে ফিরে তুমি তোমার বাপের অনুমতি  
নিরে এস । তাঁর অজ্ঞাতসারে তোমাকে নিলে আমাদের চোর হ'তে  
হবে ।” তাই আমি তোমাদের অনুমতি নিতে এসেছি ।

ব্রহ্ম । এই যে অনুমতি দিচ্ছি । সুপ্রভা ! উন্মাদিনীকে ঘরে নিয়ে  
যাও ।

ভদ্রা । ঘরে আর আমি যাব না মহারাজ ।

ব্রহ্ম । তাহ'লে চুলের মুঠি ধ'রে নিয়ে যা সুপ্রভা ।

সুপ্রভা । সেটা আপনারা করলেই ভাল হয় মহারাজ ।

ভদ্রা । মা, অনুমতি দাও ।

তৃতীয় অঙ্ক ।]

কিন্নরী ।

[ চতুর্থ দৃশ্য ।

বিতস্তা । চলে আর উন্মাদিনী, তোর কথা শুন্তে শুন্তে রাজার  
ক্রোধ বেড়ে উঠছে । এর পর কেন লাজনা খাবি—চলে আর ।

ভদ্রা । মা, যাহুয মনে ক'রে ঘৃণা কর না । তেমন রূপ আমি  
কখন দেখিনি, তেমন মিষ্ট কণ্ঠস্বর আমি কখন শুনিনি ।

ব্রহ্ম । বটে বটে ।

ভদ্রা । সে আমার মুখের উপর নিজ মুখপদ্ম সন্নিবিষ্ট করে, নিজ  
বাহুদ্বয় দ্বারা আমার দেহ নিপীড়িত করে, মস্তজপ দ্বারা আমার অধর  
প্রক্ষুটিত ক'রে এক অপূৰ্ণ আনন্দজনক স্পর্শমুখ আমাকে শিখা  
দিয়েছে ।

ব্রহ্ম । তবেই নিলজ্জা নীচগামিনী ! ( ভদ্রার কেশ ধরিতে উদ্যত )

সুপ্রভা । করেন কি মহারাজ ! ( ব্রহ্মদত্তের হস্ত ধারণ ) আপনিও  
পাগল হলেন না কি !

বিতস্তা । চলে আর অভাগিনী ( ভদ্রাকে আকর্ষণ )

ভদ্রা । আমাকে ধর না—ছেড়ে দাও । আমি অধীর হ'য়েছি । সেই  
অসাধারণ কমনীয় মানব কুমার ছাড়া আমি ক্ষণকালও এখানে থাকতে  
পারছি না । আমার চক্ষু কেবল তাকেই দেখতে চাচ্ছে । আমার কণ  
তার বাক্য না শুনে থাকতে পারছে না । আমার বুদ্ধিবৃত্তি তারই চিন্তায়  
ক্লিষ্ট হচ্ছে । আমাকে ছেড়ে দাও । তোমরা ত আমাকে ত্যাগ  
ক'রেছ, তবে কেন আমাকে ধরছ—ছেড়ে দাও ।

সুপ্রভা । ( ভদ্রাকে ধরিয়া ) সখী আমার অনুরোধ এক মুহূর্তের  
জন্ত রাখবে ?

ভদ্রা । বল ।



তৃতীয় অঙ্ক । ]

কিন্নরী ।

[ চতুর্থ দৃশ্য ।

সুপ্রভা । একবার ঘরে চল । মা স্নেহময়ী, বাবা স্নেহময় । তুমি তাদের একমাত্র কন্যা ।

ব্রহ্ম । না,—না সুপ্রভা । ওকে কন্যা ব'লতে এখন আমার গুণা হচ্ছে ও দেবতা গন্ধর্ব্ব সকলের কাছে আমার মাথা হেঁট ক'রলে । কন্যা আমার তুমি ।

সুপ্রভা । আপনিও যদি আত্মহারা হন, তাহ'লে সখীকে দোষ দেব কি । সখী একবার ঘরে চল কি ঘটনা ঘটেছে আমাকে বুঝিয়ে বল । আমরা কেউ তোমার কথা বুঝতে পারছি না । যদি বুঝতে পারি,—তুমি তোমার অনুরূপ পাত্র মনোনীত ক'রে এসেছ, তা'হলে মানব হলেও তার জন্ত আমরা সকলে মিলে বাবার পায়ে ধ'রে অনুরোধ ক'র্ব্ব ।  
আমরা সকলে এস ।

[ ভদ্রাকে লইয়া প্রস্থান ।

ব্রহ্ম । রাণী ! সঙ্গে যাও । মনুষ্য দেহ স্পর্শ গন্ধে অভাগিনীর মন্ততা এসেছে । যদি সুপ্রভার হাত ছিনিয়ে পালিয়ে যায়, তা হ'লে চিরকালের জন্ত কন্যাটাকে হারাতে হবে ।

[ বিতস্তার প্রস্থান ।

ব্রহ্ম । যা তোরা সকলে মিলে একাধার পর্ব্বতের গাত্র থেকে এক এক কলসী কান্তি-ধারা ধ'রে নিয়ে আয় । বতদিন না তার মোহ কাটে ততদিন তাকে সেই জলে নিত্য স্নান করাতে হবে ।

[ সখীগণের প্রস্থান ।

তৃতীয় অঙ্ক । ]

কিন্নরী ।

[ পঞ্চম দৃশ্য ।

ব্রহ্ম । উপশুপ্ত ! তুমি ইতিমধ্যে দেবগন্ধৰ্বাদি লোকে গিয়ে উপযুক্ত পাত্রের সন্ধান কর । হতভাগা মেরেকে পাত্রস্থা না কর্তে পারলে আর আমি কিছুতেই শাস্তি পাচ্ছি না ।

পঞ্চম দৃশ্য ।

—:~:—

একাধার পর্কত ।

সুধন ।

সুধন । দেখে বোধ হচ্ছে ; এই সেই একাধার পর্কত । হে আকাশভেদী উচ্চশির অচল রাজ ! বহু বাধা বিঘ্ন উত্তীর্ণ হয়ে, আমি তোমার তলদেশে উপস্থিত হয়েছি ;—আমার চিত্ত লক্ষ্য করে তুমি আমার প্রতি করুণা কর । আমি যেন নির্ঝিমে তোমার চূড়ার আরোহণ কর্তে পারি । বাঃ বাঃ পর্কতের গাত্র বেয়ে এ কি অপূৰ্ণ কান্দিমরী নির্ঝিন্নী !

উৎপলের প্রবেশ ।

উৎ । দেবতা ! দাঁড়াও । অধম দাসকে কেলে যেরো না ।

সুধন । কেও উৎপল ?

উৎ । আজ্ঞে ।

সুধন । তুমি এখানে ?

উৎ । আজ্ঞে, বরাবর সঙ্গে সঙ্গে আসছি তুমি একবারও পিছনে ফেরনি, এই জন্ত আমাকে দেখতে পাও নি । শুভ-কার্য্যে যাচ্ছ, পিছু ডাকা ভাল নয় ব'লে আমিও পিছু ডাকি নি । কিন্তু আর না ডাকলে চলে না । তুমি দেখছি প্রাণ বিসর্জন দিতে চলেছ । ফিরে এস,—তুমি বেঁচে থাকলে অমন অনেক কিন্নরী তোমার পায়ে লোটাতে আসবে ।

সুধন । তুমি ফিরে যাও । তোমার আচরণ দেখে আমি বিস্মিত হচ্ছি ।

উৎ । তুমি এই পথে যাবে,—নদীর শরীর নিয়ে পাহাড়ে উঠবে, আর আমি আমার এই লোহার দেহ নিয়ে ফিরে যাব ?

সুধন । কি ক'র্বে ? মানুষে যতদূর আসতে পারে, তারও বেশী তুমি এসেছ ।

উৎ । তুমিও ত এসেছ !

সুধন । আমি স্বার্থের আকর্ষণে এসেছি, তুমি আমার প্রতি ভাল-বাসার আকর্ষণে এসেছ । উৎপল ! তুমি আর আমি এক নই । আমার মনুষ্যত্ব তোমাকে এ দিকে আর একপদ অগ্রসর হ'তে ব'লতে পারছে না । আমি নিজেকে বুঝতে পারছি না, কেমন ক'রে এই পর্ব্বতমালা পার হব ।

উৎ । এ ত মানুষে পার হ'তে পারে না দেবতা !

সুধন । মানুষের সাধ্য কি না পরীক্ষা ক'র্ব্ব । উৎপল ! সঙ্কল্প ক'রেছি যতদিন না ভদ্রার কাছে উপস্থিত হ'তে পারি, ততদিন বাড়ীর দিকে মুখ পর্য্যন্ত ফেরাব না । আমার অনুরোধ তুমি আর আমার অনুরোধ ক'র না । যদি ষথার্থ আমাকে ভালবাস, তা হ'লে তোমার

চিন্তায় আর আমাকে লক্ষ্যভ্রষ্ট করিও না। যদি একান্তই ফিরে যাওয়া তোমার কষ্টকর হয়—

উৎ। দয়াময়! একা ফিরে গেলে, মাকুড়ী আমাকে আর ঘরে ঢুকতে দেবে না।

সুধন। বেশ, তা হ'লে এইখানেই কিছু দিনের জ্ঞান আমার অপেক্ষা কর। মনে হচ্ছে আমি কিন্নরপুরের অতি সন্নিকটেই এসেছি! এই মাত্র তার নিদর্শন দেখেছি। যদি সে নিদর্শন ঠিক হয়, তা হ'লে ফিরে আসতে আমার বেশী বিলম্ব হবে না।

[ প্রস্থান।

উৎ। যাক্, মেজাজটা একেবারে খারাপ হয়ে গেল! আর রাজপুত্রের পিছনে যাওয়াটা ঠিক নয়। আর যাবই বা কোথায়? এখান থেকে যে চড়াই, তাতে ওঠা দেবতা ছাড়া মানুষের বাপেরও সাধ্য নেই। ওপরেও উঠতে পারব না, নীচেও নামতে পারবো না। এইখানেই একটা গুহা ফুঁহা দেখে বসে যাই। দেবতার কথা তো মিথ্যা নয়। মানুষে যতদূর আসতে পারে, তার বেশি এসেছি। তা'হলে এখানে মানুষের সঙ্গে আর দেখা সাক্ষাৎ হচ্ছে না। যদি দেখা হয়, এক আধটা কিন্নরীর সঙ্গে। দেখা হলেই—বাঃ—কি সর্বনাশ করেছি! জাল আনিনি! তা'হলে পাগলের মত রাজপুত্রের পিছন পিছন ছুটে এসে ক'রলুম কি!—যদি রাজপুত্রের বিপদে পড়ে! (নেপথ্যে সঙ্গীত) ওই ত কিন্নরীর গান। কি ক'রলুম—কি ক'রলুম—গাড়োলের মত এ কি ক'রলুম! ওইত! এই পথে ছুটো কি আসছে! ওহুটোকে ত

তৃতীয় অঙ্ক ।]

কিন্নরী ।

[ পঞ্চম দৃশ্য ।

মানুষ বলে বোধ হচ্ছে না! কি ক'বলুম, হায় আমি কি ক'বলুম ।  
( অন্তরালে গমন ) ।

কিন্নর রক্ষিদ্বয়ের প্রবেশ ।

১ম, কি, র । আজকের দিনটে গেলেই এই পথ আগলানোর যন্ত্রণা থেকে আমাদের নিস্তার হয় ।

২য়, কি, র । আজ হ'লেই মেয়েদের জল নেওয়া শেষ হয় ?

১ম, কি, র । আজ হ'লেই শেষ! রাজকুমারীর মাথা বা একটু আধটু গরম আছে ও আজকের জলেই ঠাণ্ডা হ'য়ে যাবে। সেইজন্য পুরোহিত ব'লেছে; আজি যেন জল তোলায় কোনও বিষ না হয় ।

২য়, কি, র । বিষ হবে কে;—মানুষ ?

১ম, কি, র । পুরোহিতও তাই বলেছে। যদি কোনও রকমে মানুষে কলসীর জল ছুঁয়ে কেলে, তাহ'লে আর রাজকুমারীর রোগ সারবে না ।

২য়, কি, র । রাজার যেমন ভয়! এখানে কি কখন মানুষ আসতে পারে ?

১ম, কি, র । আসতে পারে—আম্বক'না। মিছেমিছি ক'টা মাস ব্যাগার খেটে মরছি। মানুষকে যে দেখতে পেলুম না ।

২য়, কি, র । দেখতে পেলে একেবারে তার মাথাটা চিবিয়ে খাই ।

১ম, কি, র । ও কিরে !

২য়, কি, র । ওই যে পাহাড়ের গারে—

তৃতীয় অঙ্ক ।]

কিররী ।

[ পঞ্চম দৃশ্য ।

১ম, কি, র। তাইত রে ভাই খড়া বেয়ে উঠছে ওটা কি বল  
দেখি ? মানুষ—মানুষ !

১ম, কি, র। চুপ্ চুপ্ চেষ্টাস্নি। পেয়েছি—পেয়েছি।

২য়, কি, র। চল পাহাড় থেকে ফেলে দিয়ে মেরে ফেলি।

১ম কি, র। এখনি—এখনি—যদি কোনও রকমে কলসীর জল  
ছুঁয়ে ফেলে, তা'হলে রাজকুমারীর রোগ আর সারবে না।

২য়, কি, র। চলে আর—চলে আর। ওই দিক দিয়েই ছুঁড়ীগুলো  
নেমে আসছে।

[ উত্তরের প্রস্থান ।

উৎ। হা গাড়োল! কি করলি—কি করলি!—কে তুই!—  
মাকুড়ী ?

মকরীর প্রবেশ ।

মকরী। এখনও বেঁচে আছি—মরিস্নি? গাড়োল! তোমার  
মর্যাই উচিত ছিল।—এই নে ( জাল প্রদান )।

উৎ। এ কি করলি—এ কি করলি! তুই ঠিক মাকুড়ী—না কোন  
ছদ্মবেশী দেবতা এলি ?

মকরী। তোমার ঘম এসেছি। যা—বা—আমি সব দেখতে  
পেয়েছি।—চলে যা—চলে যা।

[ উৎপলের প্রস্থান ।

মকরী। বাক্—বড় ঠিক সময়ে এসে পড়েছি। য়নি ঠাকুর

[ ১২১

তৃতীয় অঙ্ক । ]

কিন্নরী ।

[ ষষ্ঠ দৃশ্য ।

আমাকে জন্ম আয়তির আশীর্বাদ ক'রেছে । আমার সিঁথের সিঁছর  
মোছে কে ?

[ প্রশ্নান ।

ষষ্ঠ দৃশ্য ।

—:~:—

নির্ঝরিনী তীর ।

কিন্নরীগণের গীত ।

চলে চল চল চল বেলা গেল বয়ে ।

চলে চল চল চল নদী করে কল কল

চলে পাখী মালা হয়ে গান গেয়ে গেয়ে ॥

চলে চল চল চল এখনি ঢালিবে জল,

আকাশ পুকুর হ'ল দিক গেল ছেয়ে ।

চলে চল চল চল বেঁধে নিয়ে বুকে বল

পার যাটে এসেছে সে নবীন নেয়ে ।

মাঠ হ'তে ফিরে এসে নারের উপরে সে,

হাল ধ'রে বসে আছে পথ পানে চেয়ে ॥

১ম, কি । আজ হ'লেই আমরা জল তোলা থেকে নিষ্কৃতি পাই ।  
রাণী বললে রাজকুমারীর গা থেকে সমস্ত মল্লম্ব গন্ধ ধুয়ে গেছে । আজই  
তার মুক্তি নান ।

তৃতীয় অঙ্ক।]

কিন্নরী।

[ ষষ্ঠ দৃশ্য।

২য়, কি। গন্ধ গেছে। কিন্তু তার মন থেকে সেই মাহুঘের ওপর ভালবাসাটাও ধুয়ে গেছে কি না বলতে পারিস্ ?

৩য়, কি। তা কি যায়! মনের সে দাগ ধুয়ে দিতে পারে এমন জল ত্রিভুবনের ভিতর কোথাও নেই।

১ম, কি। ধুয়ে যাক্ আর নাই যাক্, রাজকুমারীকে ত মাথা হেঁট ক'রে বিবাহে রাজি হ'তে হ'ল। কালই রাজা স্বয়ম্বর সভা ক'রে ত্রিভুবন নিমন্ত্রণ ক'রবার ইচ্ছা ক'রেছেন।

২য়, কি। ত্রিভুবন নিমন্ত্রণ করলে, মানুষকেও ত নিমন্ত্রণ ক'রতে হয়।

১ম, কি। মানুষকে নিমন্ত্রণ করাই কি,—না করাই কি। সে কিন্নরপুরে আস্তে পারবে কেন ?

২য়, কি। যে মানুষ রাজকুমারীর মন আকর্ষণ ক'রতে পারে,—তার অসাধ্য কিছুই নেই।

৩য়, কি। তোদের এত কথার কাজ কি বাপু! জল নিতে এসেছি—জল নিয়ে চ।

সকলে। তাই নে বাপু।

৩য়, কি। আজকের দিনটে কেটে গেলে ঝাঁচি। ক'মাস ধ'রে জল তুলে তুলে ঘাড় ব'সে গেল।

সুধনের প্রবেশ।

সুধন। মাতঃ! কার জন্ত তোমরা যত্ন ক'রে জল নিয়ে যাচ্ছ ? এই মাত্র শুনলুম, তোমরা জল তুলে তুলে কাতর হ'য়ে পড়েছ। কে'সে

[ ১২৩



—বার প্রতি ভক্তি বশতঃ এত পরিশ্রম তোমরা গণ্য ক’রছ না ? আমাকে দেখে বিস্মিত হয়ো না । নির্ভয়ে উত্তর দাও । আমি কিন্নরপুরে যাবার জন্য পর্বত আরোহণ ক’রছিলুম । উঠতে উঠতে দেখলুম, কলসী মাথার ক’রে পর্বতের শিখর দেশ থেকে তোমরা নেমে আসছ । দেখে তোমাদের সঙ্গে কথা ক’বার লোভ সংবরণ ক’রতে পারলুম না । তোমরা কে ? তোমাদের দেখে বোধ হ’ল, যেন নির্ঝরিনী জলোচ্ছ্বাস পুষ্পগুচ্ছের আকার ধ’রে পর্বতের মাথা থেকে নিজের পায়েই অঞ্জলি হবার জন্য গড়িয়ে আসছ ।

১ম, কি । কে তুমি ?

২য়, কি । বুঝতে পারলি নি—বোকা কিন্নরী ? চলে যাও—চলে যাও । হে মানব ! এখনি এখনি এ স্থান ত্যাগ কর । তোমাকে বধ করবার জন্য এই স্থানের চারিদিকে কিন্নর রক্ষী ঘুরে বেড়াচ্ছে । ফিরে যাও—ফিরে যাও ।

( নেপথ্যে ) । সাবধান কিন্নরী—সাবধান । মানুষ—মানুষ—সাবধান ।

সকলে । ফিরে যাও—ফিরে যাও । এখনি জীবন যাবে—ফিরে যাও ।

সুধন । ক্ষুদ্র তরল জীবী কিন্নরের কাছে আমার মৃত্যুর আশঙ্কা নেই । বল মাতঃ ! তোমরা তদ্বার কে ?

নেপথ্যে । খুঁজে পাচ্ছনি যে রে ! কোথায় নুকুলো । এই—এই—ওরে এইখানে পেয়েছি পেয়েছি—চলে আর, চলে আর । জল ছুঁলে কেল্বে—মেয়ে কেল্—মেয়ে কেল্ ।

সকলে । পালাও—পালাও ।

তৃতীয় অঙ্ক । ]

কিন্নরী ।

[ যষ্ঠ দৃশ্য ।

১ম কিন্নর-রক্ষীর প্রবেশ ।

১ম, কি, র। তবে রে ! ছুঁটবুদ্ধি মাহুষ ।

উৎপলের প্রবেশ ।

উৎ। তবে রে মিষ্টিবুদ্ধি কিন্নর !

( জাল দিয়া আচ্ছাদন )

১ম, কি, র। ওরে বাপ্—বাপ্—বাপ্। জলে মলুম—জলে মলুম ।

[ কিন্নরীগণের রোদন ও কলসী ত্যাগ করিয়া পলায়ন ।

কিন্নর-রক্ষীগণের প্রবেশ ।

রক্ষীগণ। ভয় নেই—ভয় নেই—( প্রথমকে সকলে মিলিয়া ধারণ ও পরস্পরে সংলগ্ন হইয়া চীৎকার ) জলে মলুম,—জলে মলুম ।

মকরীর প্রবেশ ।

মকরী। ঠিক—ঠিক—ঠিক হয়েছে ! দেবতা ! তোমার গায়ে কেউ হাত দেয় নি ?

[ কিন্নরগণের চীৎকার ]

সুধন। উৎপল ! ওদের করুণ রোদন আমি সহ ক'রতে পারছি না । শীঘ্র ওদের মুক্ত কর ।

তৃতীয় অঙ্ক । ]

কিন্নরী ।

[ ষষ্ঠ দৃশ্য ।

উৎ । সে কি ! এরা যে তোমাকে মেরে ফেলতে এসেছে দেবতা !

সুধন । ওদের কষ্টে আমার যে যন্ত্রণা হচ্ছে, এর চেয়ে মৃত্যু যন্ত্রণা  
কত বেশী তা আমি জানি না । মুক্ত কর—মুক্ত কর । যদি আমাকে  
ভালবাসো—এখনি মুক্ত কর ।

মকরী । মুক্ত ক'রলে আর যদি মাকে না পাও দেবতা ?

সুধন । তাতেও আমার দুঃখ নেই । লোককে উৎপীড়িত দেখে  
আমি স্বর্গেও যেতে চাই না ।

মকরী । মুক্ত ক'রলে মিনসে, মুক্ত কর ।

উৎ । নাঃ । এ দেবতার চরিত্র বোঝা আমাদের বেদের চোদ  
পুরুষের সাধ্য নেই । [ মুক্ত করণ ]

সুধন । যাও ভাই, এইবারে তোমরা মুক্ত ।

১ম, কি । তুমি কি দেবতা ?

সুধন । না, মানুষ—উৎপল ! কিন্নরপুরে যেতে আর আমার  
উৎসাহ হচ্ছে না ।

উৎ । আমাদেরই জন্ত ?

সুধন । নির্ভুরতার মূর্তি নিয়ে ভদ্রাকে লাভ করার চেয়ে, ভদ্রার  
বিরহে এই কাস্তাতরঙ্গিনীর তীরে আমার মৃত্যু ভাল ।

উৎ । ( জল জলে নিক্ষেপ ) এই নাও । আর তোমার দুঃখ  
করবার কারণ আছে ?

সুধন । সাধু দম্পতি ! কিন্নরকে তোমাদের নির্ভুর ব'লতে দেব  
কেন ? তোমরা ধন্ত ! তোমরা ধন্ত ! তোমাদের স্পর্শে কিন্নর-কিন্নরী  
ধন্ত হউক ।

[ প্রস্থান ।

তৃতীয় অঙ্ক । ]

কিন্নরী ।

[ ষষ্ঠ দৃশ্য ।

মকরী । যা কিন্নর ! তোদের রাজাকে গিয়ে বলগে যা, এক করুণাময়ের রূপায় তোদের কিন্নরপুর ধ্বংস থেকে বেঁচে গেল ।

উৎ । তোদের কিন্নর রাজা যদি মানুষ হতে চায়, তা'হলে তাকে—আমাদের দেবতাকে এইখান থেকে আবাহন করে নিয়ে যেতে বলগে যা ।

রক্ষিগণ । আমরা নিয়ে যাব—আমরা নিয়ে যাব । মাথায় ক'রে নিয়ে যাব ।

[ রক্ষিগণের প্রস্থান ।

উৎ । কি রে মাকুড়ী ?—কি কর্বি ? ঘরে ফিরে যাবি ?

মকরী । তা ছাড়া আর উপায় কি ! কাঠবিড়ালী যতটুকু সাগর বাঁধতে পারে, তা বেঁধেছে—আমাদের ক'রবার কাজ হ'য়ে গেছে ।

উৎ । তোকে আর কেউ মাথায় ক'রে কিন্নরপুরে নিয়ে যাচ্ছে না । ঘরেই ফিরে যাই চল ।

সুপ্রভার প্রবেশ ।

সুপ্রভা । কেন ঘরে ফিরবে গো ! তোমাদেরও মাথায় ক'রে নিয়ে যাবার লোক আছে ।

মকরী । ওরে এ আবার কি রে—দেখ্ দেখ্ !

সুপ্রভা । এস মা, তুমি আমার সঙ্গে এস । রাজকুমারীর মুখে তোমাদের কথা শুনেছি । তোমরা কে কি তা বুকেছি । এস ব্যাধ-দম্পতি ! রাজকুমারী ভদ্রার হ'য়ে আমি তোমাদের কিন্নরপুরে যাবার নিমন্ত্রণ ক'রতে এসেছি ।

তৃতীয় অঙ্ক।]

কিন্নরী।

[ সপ্তম দৃশ্য।

মকরী। মা মা! আমরা বে নিষ্ঠুর। তোমাদের কেবল যাতনা দিয়েছি।

সুপ্রভা। তোমাদের নিষ্ঠুরতা নয়—দয়া। ওই নিষ্ঠুরতায় আজ অন্ধ কিন্নরের চক্ষু ফুটেছে। সে মানুষ দেখেছে।

উৎ। না—না—মা! আমরা বড় নিষ্ঠুর। তবে এইমাত্র ব'লতে পারি, ওই জালের সঙ্গে আমাদের হিংসাবৃত্তি ইহজন্মের মত বিসর্জন দিলুম।

সুপ্রভা। বেশ ক'রলে—করুণা একবারও তোমার হিংসার দান গ্রহণ ক'রলে না। অথচ সে তোমাদেরই হিংসার কাঁধে পা দিয়ে আকাশের চেয়ে উঁচু হ'য়ে গেল! তোরা আর গো—নির্ভয়ে আমার সঙ্গে আর। হিংসা প্রেমের নির্ঝরিতীতে গ'লে গিয়ে প্রেমের তরঙ্গিতীতে লহর হয়েছে। আর—চ'লে আর। জল নে। এই জলেই আজ রাজকুমারীর নবজীবনের অভিষেক হবে।

## সপ্তম দৃশ্য।



কিন্নরলোক—প্রাসাদ।

ব্রহ্মদত্ত ও উপগুপ্ত।

ব্রহ্ম। তোমার চিরদিন মূৰ্খ ব'লে এসেছি, আজ তোমাকে পণ্ডিত বলব ?

উপ। তা না বলুন, একবার দেখে আসুন।

ব্রহ্ম। কি দেখব—কি দেখব ? আমি যা চোখে দেখলেও বিশ্বাস করতে পারব না, তোমার কথায় তাই বিশ্বাস ক'রব ?

উপ। বেত্রা নদীতটে সাক্ষাৎ মন্থথের ভ্রাতৃ কমনীর; মহারাজ ! দেব গন্ধর্কের ভিতরেও তার তুল্য রূপবান্ যুবা আমার দৃষ্টিগোচর হয় নি !

ব্রহ্ম। সে তোমার বলবার আগেই আমি বুঝেছি। মূৰ্খ ! তাকে তুমি মানুষ বলতে চাও ? গরুড়ের পক্ষেও হ্রস্বজনী এতটা তুমি অতিক্রম ক'রে মানুষ কখন এখানে আসতে পারে ?

উপ। আপনি তাহ'লে তাকে কি ব'লতে চান ?

ব্রহ্ম। সে কথা তুমি মূৰ্খ তোমাকে বলে কি হবে ? আমি তোমাকে বলি, তুমি রাণীকে গিয়ে বল, রাণী তার চাকরাণীকে বলুক,—দেখতে দেখতে কথা সমস্ত কিন্নর কিন্নরীর কর্ণগোচর হ'ক। হাতে মাঠে সেই কথা নিয়ে একটা প্রচণ্ড হাসি তামাসা চলে যাক। যাও, তুমি ভদ্রাকে আমার কাছে নিয়ে এস।

[ উপগুপ্তের প্রস্থান। ]

ব্রহ্ম । যা শুনলুম, তাতে এই বুঝলুম, নিশ্চয় সে কোন ছদ্মবেশী দেবতা । কখন সে মানুষ নয়—মানুষ নয় । মানুষ কখন—

### সুপ্রভার প্রবেশ ।

ব্রহ্ম । কিন্নরীকে পাগল ক'রতে পারে না । সে দেবতা—সে দেবতা—সে দেবতা । হাঁ সুপ্রভা ! এতগুলো কিন্নর গ্রহরীর চোখের উপর দিয়ে একটা মানুষ কিন্নরপুরে চলে এলো ?

সুপ্রভা । চোখের উপর দিয়ে কি মহারাজ, তাদের কাঁধের উপর চ'ড়ে এসেছে ।

ব্রহ্ম । তা হ'লে এ তোমাদের ষড়্‌যন্ত্র ।

সুপ্রভা । না পিতা । আমি দেবতার গৃহিণী । দেবতা হ'তেও কোন উচ্চতর প্রাণীকে আমি ভগিনী ভদ্রার স্বামী দেখতে চাই । আমি ষড়্‌যন্ত্র ক'ব কেন ?

ব্রহ্ম । শুনে সন্তুষ্ট হ'লুম । তোমার স্বামীকে ডেকে নিয়ে এস ।

[ সুপ্রভার প্রস্থান ।

### ভদ্রার প্রবেশ ।

ভদ্রা । আমাকে ডেকেছেন কেন বাবা ?

ব্রহ্ম । তোমার নান হয়েছে ?

ভদ্রা । হয়েছে ।

ব্রহ্ম । তা হ'লে ব'লতে পারি, আজ তোমার মুক্তি নান ?

ভদ্রা । কি অর্থে ব'লচ বুঝিয়ে বল ।

ব্রহ্ম । সেই মানবপুত্রের জন্ত তোমার লালসা ধুয়ে গেছে ?

ভদ্রা । হাঁ—তাকে পাবার লালসা—ধুয়ে গেছে !

ব্রহ্ম । তা হ'লে স্বয়ংবরের আয়োজন ক'রতে পারি ?

ভদ্রা । যদি জিভুবন নিমন্ত্রণ ক'রতে পার—

ব্রহ্ম । মানে কি ?

ভদ্রা । সেই রাজকুমারকেও নিমন্ত্রণ ক'রতে হবে ।

ব্রহ্ম । তা হ'লে এত প্রক্ষালনেও তুমি তার প্রতি অমুরাগ ত্যাগ করতে পারলে না ? চূপ ক'রে থাকলে চলবে না । আজ আমি তোমার মুখ থেকে শেষ উত্তর শুনতে চাই । বল—বল । নইলে ভাগ্য হারালে ।

ভদ্রা । আর ভাগ্য চাই না ।

ব্রহ্ম । ঠিক বলছ ? বুঝে বল । ভাগ্য তোমার ঘরের দোর পর্য্যন্ত এসে উপস্থিত হয়েছে । যদি না চাও, তাকে দোর থেকেই বিদায় ক'রে দিই ।

ভদ্রা । বিদায় ক'রে দাও । আমি ভাগ্যকে চাই না ।

### বিতস্তার প্রবেশ ।

বিতস্তা । মহারাজ ! সেই মানবকুমার নাকি কিন্নরপুরে প্রবেশ ক'রেছে ?

ব্রহ্ম । আর প্রবেশ ক'রলে কি হবে ! ভদ্রা তাকে বিদায় ক'রে দিতে বলেছে । সে ভাগ্য চায় না ।

ভদ্রা । মানবকুমার ? আমার স্বামী ? সত্য কথা ? বল—বল  
আবার বল ।



বিতস্তা । অভাগী ! আবার ব'লছিস্ স্বামী ! মুক্তিমানের তোর মোহ গেল না ? কালামুখী ! তাকে ধিক্ !

ব্রহ্ম । হাঁ হাঁ—গাল দিয়ে না । মোহ তোমার—তোমার কন্ডার নয় । কন্ডার মোহে তুমি তার সতীত্বের গৌরব অনুভব ক'রতে পারছ না । যোগ্যই হ'ক, অযোগ্যই হ'ক, একবার ও যাকে স্বামী ব'লে স্বীকার ক'রেছে, তাকে ছেড়ে ওকি এখন আর দেবরাজেরও গলায় মালা দিতে পারে ? নিজেদের মর্যাদা ভুলে যাচ্ছ কেন রাণী ? ভয় নেই ভদ্রা, আমি তাকে বিদায় ক'রে দেবো না । তবে শোন, আমার যদি তাকে জামাতা ব'লে বরণ ক'রতে হয়, তা হ'লে পরীক্ষা না ক'রে বরণ ক'রব না । তোমার যদি তা অভিপ্রেত না হয়, তা হ'লে নিজে যাও । সে কিন্নরপুরে প্রবেশ ক'রবার পূর্বেই তার কাছে উপস্থিত হও । সেইখান থেকেই তার সঙ্গে মনুষ্যলোকে চ'লে যাও । আর কখন আমার এ নগরে ফিরে এস না ।

ভদ্রা । তা কেন বাবা ! আমি ত মিছে কই নি । কাস্তির জলে আমার রূপের নেশা ধুয়ে গেছে । তাকে পরীক্ষা কর । পরীক্ষা না ক'রে মণির মূল্য নির্ধারণ হয় না । সে যদি উত্তীর্ণ না হয়, তোমরাই তাকে পথ থেকে বিদায় ক'রে দিও, আমি তার সঙ্গে আর দেখার কথা মনেও কখন আনবো না ।

ব্রহ্ম । কি রাণী, এখনো কি কন্ডাকে তিরস্কার ক'রবে ?

বিতস্তা । না । তুমি পরীক্ষা কর ।

## অষ্টম দৃশ্য।



কিন্নরপুরীর সন্নিকটস্থ পার্কতাপুরী।

সুধন।

সুধন। এইবারে আমি সুদীর্ঘ হ্রগমপথের শেষে এসেছি। ওই সম্মুখে কৈলাস পর্বতের কান্তিতে সমুজ্জ্বল শুভ্রবর্ণ পথ। পথের শেষে ওই স্ফটিক-মণ্ডিত অপূর্ণ সুন্দর কিন্নরপুর দেখা যাচ্ছে।

[ নেপথ্যে রোদন-সঙ্গীত ]

সুধন। এ কি হঠাৎ এখানে কেঁদে উঠলো কে ?

[ ছদ্মবেশী দেবকুমার ও অনুসরণকারী

রাক্ষসরূপী কিন্নরের প্রবেশ ]

দে, কু। রক্ষা কর—কে আছি রক্ষা কর। আমার রাক্ষসে গ্রাস করে—রক্ষা কর।

কি, রা। আর তোমাকে কে রক্ষা করবে ? [ ধারণ ]।

দে, কু। প্রাণ যায়,—রক্ষা কর।

কি, রা। ডাকো,—যত পার ডাকো। যাকে পার ডাকো।

সুধন। কি ভীষণ মূর্তি ! এই কি রাক্ষস ?

### ছদ্মবেশিনী সুপ্রভার প্রবেশ ।

সুপ্রভা । ওগো কে কোথায় আছ ? আমার স্বামীকে রাক্ষসে ধ'রেছে রক্ষা কর । [ রোদন ]

সুধন । তাইত ! নিশাচর—ভীষণ নিশাচর ! অথচ এ হুঃখিনীর করুণ রোদন ত সহ্য ক'রতে পারছি না ।

দে, কু । ( বজ্রধ্বরে ) রক্ষা—রক্ষা ।

সুধন । ( অগ্রসর হইয়া ) নিশাচর ! এখনি এই পুরুষকে পরিত্যাগ কর ।

কি, রা । এই যে পরিত্যাগ করছি । [ ভূমিতে পাতিত করণ ]

দে, কু । হ'ল না—প্রাণ রইল না ।

সুপ্রভা । হায় ! রক্ষা হ'ল না, স্বামীর প্রাণ রক্ষা হ'ল না !

সুধন । পরিত্যাগ কর ।

কি, রা । কে তুমি ? যে তোমার কথায় আমি আমার খাড়া পরিত্যাগ ক'র্ব্ব ?

সুধন । কিসে পরিচয় চাও ? আমার বাহুবলই এখানে আমার একমাত্র পরিচয় । পরিত্যাগ না কর,— আমি এখনি তোমাকে আক্রমণ ক'র্ব্ব । উভয়ের মধ্যে একজনের মৃত্যু না হ'লে দ্বন্দ্বযুদ্ধের মীমাংসা হবে না । পরিত্যাগ কর ।

কি, রা । কিছুতেই ক'র্ব্ব না ।

সুধন । ( হস্তদ্বারা রাক্ষসের দুই হস্ত ধরিল ) যাও মা ! তোমার স্বামীকে ধ'রে নিয়ে এখনি এস্থান ত্যাগ কর ।

সুপ্রভা । তোমার জন্ম হ'ক ।

দে, কু । তোমার জন্ম হ'ক ।'

[ সুপ্রভা ও দেবকুমারের প্রস্থান ।

সুধন । যাও প্রাণি-নাশক রাক্ষস ! যদি মরবার অভিলাষ না থাকে, এ স্থান ত্যাগ কর ।

কি, রা । প্রাণি-নাশক শুধু আমি নই,—তুমিও । আমার সপ্তাহ অনাহার । ঈশ্বর আজ আমাকে আহার দিয়েছিলো, তুমি কোথা থেকে এসে আমার মুখের গ্রাস কেড়ে নিলে । এখনি আমার মৃত্যু হবে ।

সুধন । জীবহিংসা তোমার ব্রত । তোমার মৃত্যু হওয়াই মঙ্গল ।

কি, রা । জীব আমার খাদ্য । যে বিধাতা তোমাকে অদ্রুত করুণাময় ক'রে সৃষ্টি ক'রেছে, সেই আমাকে প্রাণি-খাদক ক'রেছে । বেশ ক'রলে—আমার মুখের গ্রাস কেড়ে নিলে—বেশ ক'রলে ! যাও করুণাময় ! এইবারে চলে যাও । আমি নিশ্চিন্ত হ'য়ে মরি । [ শয়ন ]

সুধন । ঠিক বলেছ । আমি একজনের প্রাণ রক্ষা ক'র্ত্তে গিয়ে আর একজনের প্রাণনাশের কারণ হচ্ছি । ওঠ রাক্ষস, তোমাকে আমি মরতে দেবনা । তুমি আমার দেহ ভক্ষণ ক'রে জীবন রক্ষা কর ।

কি, রা । সত্য ব'লছ ?

সুধন । আমি জীবনে কখন মিথ্যা কইনি ।

কি, রা । তা'হলে তোমাকে আমি ধরি ?

সুধন । এখনি—কাল বিলম্ব ক'র না ।

কি, রা । যাতনায় যদি তুমি উঠে পড় ?

সুধন । আমি উঠ'ব না । বিশ্বাস না কর আমার হস্তপদ বন্ধন কর ।

তৃতীয় অঙ্ক । ]

কিন্নরী ।

[ অষ্টম দৃশ্য ।

কি, রা । না তোমার কথাই তোমার বন্ধন । প্রস্তুত হও ।

সুধন । প্রিয়তমে ! এ নখর দেহ নিয়ে আমি তোমার কাছে উপস্থিত হ'তে পারলুম না । কিন্তু আমি অমর । তোমার সঙ্গে অনন্তকালের জন্ত মিলিত হ'তে আমি এ দেহ জীবের সেবায় উৎসর্গ করছি । ভদ্রা ! ভগবানের কাছে প্রার্থনা করি, এই পূজার ফলে চিরমঙ্গল তোমাকে আশ্রয় করুক । নাও রাক্ষস !—জীবন রক্ষা কর ।

[ অবনত মস্তকে অবস্থিতি ]

[ কিন্নরের অন্তর্দ্বান । ভদ্রার প্রবেশ ও

সুধনের মস্তক সমীপে উপবেশন ]

সুধন । কই রাক্ষস—জীবন রক্ষা ক'রতে বিলম্ব ক'রছ কেন ?

ভদ্রা । নাথ ! ওঠ ! তোমার দাসী এসেছে—উঠে দেখ ।

সুধন । এ কি ভদ্রা ! জীবনময়ী, তুমি কোথা থেকে এলে !  
রাক্ষস ?

সুপ্রভা ও দেবকুমারের প্রবেশ ।

সুপ্রভা । আর রাক্ষস । এত করুণার প্রহারে কি রাক্ষসের প্রাণ টেকে থাকতে পারে ! সখা ! সে গ'লে গিয়েছে ।

দে, কু । ওঠ সখা ! করুণার দেহ মৃন্ময় নয়—চিন্ময় । রাক্ষস তোমাকে ভক্ষণ ক'রতে পারলে না ! সে তোমাকে স্পর্শ ক'রে অমর হ'য়ে গেছে ।

তৃতীয় অঙ্ক । ]

কিন্নরী ।

[ অষ্টম দৃশ্য ।

সুধন । কে আপনি ?

দে, কু । সখা । তোমার অনন্ত জীবনের সহচর ।

ব্রহ্মদত্ত ও উপগুপ্তের প্রবেশ ।

ব্রহ্ম । এস প্রিয় ! তুমি যদি মানুষ হও—দেবতা, গন্ধর্ব্ব,  
কিন্নর আজ আমার সঙ্গে মানুষকে অভিবাদন করুক । এস জামাতা !  
আমার কন্যাকে উপঢৌকন স্বরূপ গ্রহণ ক’রে আমার কিন্নরকুলকে  
চরিতার্থ কর ।

উপ । রাজকুমারী ! অতি শুভক্ষণে রাজা তোমার উপর ক্রোধ  
ক’রেছিলেন । অতি শুভক্ষণে আমি তোমাকে বিদ্রোহে রেখে  
এসেছিলাম ।

বিতস্তার প্রবেশ ।

বিতস্তা । কিন্তু সকলের চেয়ে শুভক্ষণ—আমি তোরা কাছে আয় ।

উৎপল ও মকরীর প্রবেশ ।

বিতস্তা । এ আনন্দ সম্মিলনে যোগ দিতে তোমাদেরই সকলের  
চেয়ে বেশী অধিকার । আয়, কিন্তু সকলের চেয়ে শুভক্ষণ তব্দা ! যেদিন  
এই ব্যাধ-দম্পতি তোকে অমোঘ-পাশে আচ্ছাদন ক’রেছিল ।

[ গ্রহণ ।

## নবম দৃশ্য ।



বিক্র্যাচলের সাহুদেশ ।  
ধনপতি ও রামাদেবী ।

রামা । মহারাজ ! শুনুন—শুনুন ওই দূর আকাশে—কি অপূর্ণ  
সঙ্গীত হচ্ছে ।

ধন । স্বপ্ন—স্বপ্ন—যা হবার নয়, তার জন্ত অমন ব্যাকুল হরো না,  
পুত্র—পুত্র—হা পুত্র,—আর সে আসবে না ।

রামা । না—না, রাজা, স্বপ্ন নয়—সত্য—ওই সত্য—সুধন আসছে  
আসছে ।

ব্রহ্মদত্ত ও বিতস্তার প্রবেশ ।

ব্রহ্ম । বৈবাহিক !

বিত । বেয়ান !

ধন । কে—কে—দেবতারূপী কে আপনি ?

রামা । দেবতা রূপিনী—কে তুমি ?

ব্রহ্ম । ভয় পেরো না বৈবাহিক—আমরা অতিথি । যে গৃহে  
করুণাময় মহাপুরুষের উদ্ভব হয়েছে, সেই গৃহস্বামীর ঘরে আমরা  
অতিথি ।

বিত । উপঢৌকন নিয়ে অতিথি ।

## পট পল্লিবর্তন ।



সুধন, ভদ্রা, দেবকুমার প্রভৃতির প্রবেশ ।

ভদ্রা । এই দেখ মা, আমি ফিরে এসেছি ।

ধন । স্বপ্ন—স্বপ্ন !—

বঙ্কলায়নের প্রবেশ ।

বঙ্কল । সত্য—সত্য । করুণার আকর্ষণে স্বর্গ,—মর্ত্যের দেহে ঢলে পড়েছে । তুমি রাজা, আর তোমরাও তুমি, এই রাজপুত্রই তবিস্মৃতে করুণাবতার শাক্যসিংহ, আর এই কিস্করীই তাঁর প্রিয়তমা নহিষী গোপা ।

### কিস্করীগণের গীত ।

স্বপনে জেগেছি স্বপনে দেখেছি স্বপনে গেঁথেছি হার ।

এস এস কাছে স্বপনের বঁধু গলে দিব হে তোমার ॥

স্বপনে পেতেছি কোমল লম্বা,

স্বপনে রচেছি বাসর সজ্জা,

জাগরণ দিছি ডুবায় স্বপনে, স্বপন করেছি সার ।

স্বপনের গান, স্বপনের প্রাণ, লগ্ন বঁধু উপহার ॥

### মবনিকা পতন ।









